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Um capitulo intimo da vida de
Alfredo Ferreira Rodrigues

Henrique Gonzalez

0O ambiente

Na minha terra natal, que fora primitivamente um presidio fun-
dado pelo Brigadeiroc Pais — Rio-Grande —, erguia-se, num canto
de esquina da rua principal da cidade, um modesto edificio térreo,
onde estava localizada a melhor drogaria, a mais séria e a mais
afamada.

Depois de ter sido dirigida por Antdnio Carlos Lopes, o fun-
dador do primeiro Tiro Brasileiro, por circunstincias decorrentes
da situagdo cometrcial na época, transformou-se numa sociedade
andnima, da qual fazia parte o patriota referido.

Era um estabelecimente de grande conceito, pela fabricacdo de
intimeros produtos acreditados, e se tornou casa importadora de re-
leve, com um numero eievado de viajantes, que percorriam o estado
em todas as diregses.

Seu comércio de artigos estrangeiros obedecia rigorosamente as
oscilacoes do cambio; entretanto, tambem se vendiam produtos na-
cionais, cujos laboratérios, entdo, eram bem poucos.

Dirigiam a ““Drogaria Unicum”, assim se denominava, dois ho-
mens: um era de raras virtudes, honesto, prdtico, exigente, porem
sem dotes intelectuais, e substituia Anténio Carlos Lopes, como di-
retor-tesoureiro, suplente. A ele estavam afetos os problemas que di-
ziam respeito 4 organizacdo interna, empregados e demais assuntos
comerciais; ao outro, com o titulo de diretor-gerente, ficavam os ne-
gdcios de importa¢io e 0§ viajantes.

A{ comecei a trabalhar, ndo como auxiliar dependente de hora-
rios; mas, atendendo a amizade que a minha familia mantinha coin
o primeiro dos diretores, ia aprender os segredos de Merciirio, um
deus comprometedor, e de Galeno. Aproveitava o intervalo das aulas
da escola técnico-profissional que eu frequentava.

O meu protetor trazia-me debaixo de um rigorismo lusitano.
O outro indultava-me nas investidas do Tribunal do Santo Oficio,
defendendo os meus primeiros versos de pé gquebrado.
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Pois nessa casa, onde formei o meu carater, hd vinte anes
atrds, gozava-se de quinze dias de férias por ano e participava-se
dos lucros anuais, com boas gratificagdes que se recebia.

O wvelho Alfredo

O diretor-gerente era Alfredo Ferreira Rodrigues, homem idoso,
de compleicdo atlética, alto, fartos cabelos de algodido, bigodes bran-
cos tambein, nariz avantajado, ldbios grosses, ndo denotadores de
sensualidade, nervoso e cuja presenc¢a autoritdria e insinuanie absor-
via todos os comentarios.

Ligeiro no caminhar, usava calgados com sola de borracha. Di-
ziam os auxiliares que aquele homem respeitavel, quando tinha con-
trariedades, dentro do estabelecimento, se exasperava profundamente.

Eu temia-o.

O tempo foi passando.

O homem bondoso

Certa feita, vi-o agarrar um modesto empregado pelo bracgo.
Tive a impressdo de que ia Ser testemunha de uma tragédia.

A voz clara, de timbre musical, do velho Alfredo, se fez ouvir:

— Qesaparega daqui!... Va passear!...

— Vocé tem quinze dias de férias, menino!. ..

Sabia o bondoso ancido que a sua pessoa sempre foi o moti-
vo daquele temor que assustava oS seus timidos colaboradores e,
por isso, lancava mao desse expediente, no qual! revelava a sua
grande bondade, numa época em que o empregado do comércio a
cousa nenhuma tinha direito.

Comecei a sentir pelo velho Alfredo, como era tratado na sua
auséncia, a mais sincera admira¢ao, origindria dc gesto amigo e pro-
tetor.

Devia tambem chegar a minha vez.

Eu era franzino, de pouca altura, e teria doze ou treze anos.

De fato, certo dia, vejo-o sair da geréncia, rdpido, parar-se de-
fronte de mim e de outros colegas, e apontar para um prego que
estava cravado na parede:

— Olhe, menino, quando vocé estiver na altura deste prego (e
apontou para o mesmo), eu lhe pagarei cem mil réis!. ..

Atrapathado, mal me podendo conter, apercebendo-me de que
era uma das suas pec¢as, arrisquei duas palavras:

— E dificil, seu Alfredo!... Sou pequeno demais . . .
Alfredo Ferreira Rodrigues rin-se, numa das suas risadas caracte-
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risticas de homem que compreendia o mistério psicolégico das al-
mas infantis.

S6 ele poderia proceder assim, por que a severidade do -
guisidor era terrivel, veneziana, brutal e fria ...

Uma diferenga assinalava aqueles dois homens, tdo diferencia-
dos um do outro: um, cruel por exigéncia metddica de trabalhe; o
velho Alfredo, esgotado por excesso de estudos.

O secreldrio do velho Alfredo

Na cidade do Rio-Grande, terra do bom peixe, na costa do
Atlantico, existe a segunda biblieteca do Brasil de iniciativa particu-
jar, e estou crente que Alfredo Ferreira Rodrigues era um dos seus
fundadores.

O velho Alfredo fazia a ficha num pequeno retingulo de papel,
letra miudinha e legivel, simétrica, e eu atravessava a praca Teles
para buscar o seu fivro predileto.

Suas leituras de entdo eram oS cldssicos latinos e gregos, que
lia em francés,

Lembro-me que um dos volumes por mim trazidos, nos dltimos
dias de convivéncia, foi das Melamorfoses, de Ovidio.

Passei ao lado do paciente investigador uns quatro anes de
vida agitada, assistindo a episédios deveras interessantes.

Dele conservo a mais pungente saudade, por que foi meu ami-
go, e tambem o que defendia as minhas pretensdes literarias, quan-
do o Inquisidor me torturava o espirito ansioso de liberdade para
os complexos infantis de crianca sem carinho materno.

A vida, tdc cheia de acidentes, deu-me um destino por outra
encruzithada.

Part{ para Porto-Alegre.

Nao tenho a memdria das datas, porem suponho que foi em 1918.

Revejo o velho Alfredo

Um dia, véendo que ndo me fora muito propicia a sorte do co-
mércio, profissdao que n3o era a do meu ideal, escrevi uma carta a
Aifredo Ferreira Rodrigues, pedindo-the um lugar de viajante na sua
drogaria, pois desejava casar-me.

Apds oito anos, a minha saudade reviveu: recebi dele um car-
tdo em resposta do meu pedido.

Henrique

Estarei em Porio-Alegre no dia 21 de Abril.
Procure-me a 1 hora no “Hotel Jung”.
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Era a mesma letra, o mesmo cartdo de sempre, azui-clare; o
mesmo espirito cheio de ordem se reconhecia naqueles tragos cali-
grificos,

Esperei com dnsia o dia 21 de Abril do ano de 1926 ou 1927.

Conhecendo de sobejo as disposi¢des do welho Alfredo, pelo
convivio que com ele tivera, a seguran¢ga com que localizava o seu
viajante, postei-me pelas imediacges do “Hotel jung’’, e dois minu-
tos antes da uma hora subi as escadas do estabelecimento da rua
Voluntdrios-da-Pdtria.

Bati a porta.

Abriu-ma o velho Alfredo, que, em tom repassado de intimida-
de, foi dizendo:

— Henrique!. .. vocéd tem uma grande recomendagdo a seu
favor!...

Respondi logo :

~ J4 sei, seu Alfredo, é aquilo de que os ingleses gostam
muito . . .

— Pontualidade, Henrique !, .. Pontualidade!. ..

Como ndo houvesse sendo uma cadeira, na qual ele sentou-se,
mandou que eu me sentasse a cama, e ouviu-me silenciosamente.

— (ostei da sua carta, Henrique !'.. . Nela vocé diz tudo com
precisdo. Vocé ndo casou ainda?... E o diabol... (e trazendo
na lingua o veneno de uma ironia equilibrada, por que era mode-
lar chefe de familia e pai amantissimo) casamento sé uma vez...
mulher uma s0 ... € assim mesmo para incomodar a vida inteira!...

E continuou :

— Vocé vai ocupar o lugar do Andrade. O Andrade casou-se
COoin uma moga rica. A sogra ¢ uma mulher doente, ¢ o Andrade €
quem a atende nas viagens a Buenos-Aires.

— Creio que ele n3o volta mais,

— Vocé fard a correspondéncia quando eu viajar, (Alfredo Fer-
reira Rodrigues tambem viajava para a sua drogaria.)

O feliz auxiliar voltou, e ficou sem efeito 0 combinado.

Em Peloias com o historiador
da Revolug¢ao Farroupilha

Tornei-me depois viajante de um laboratdrio francés, tendo. pe-
regrinado pelo Correic da Manhd, Malho, Revista da Semana,
como profissional, mantendo colabora¢do permanente nos jornais das
principais cidades do Rio-Grande do Sul.

Fiz a primeira viagem ao Amazonas, realizando o meu maior
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desejo da mocidade, e voitei ao Rio-Grande do Sul, que percorr
todo, hd cerca de dois ou {rés anos.

Ao descer na cidade brumosa em que nasci (os pelotenses sdo
sebeiros, e nés papa-areias), procurei o canto da rua da Praia
com Andrades-Neves, para rever a minha infancia feliz: tudo havia
mudado.

No lugar da *‘Drogaria Unicum”, onde passei quatro anos ao
lado de uma das mais belas inteligéncias do nosso rincdo amado,
erguia-se um edificio alto e vistoso, empanando a reminiscéncia que
eu tentava reviver.

Pude ainda sentir que se esbogavam na minha retentiva as vi-
dracas do balcdo cheio de sabonetes e de perfumes, e sobre ele as
duas cldssicas garrafas com um liquido de cor, simbolizando o es-
tabelecimento.

Via o guicnel da Caixa, e 13 dentro D. Adélia, sobrinha do
velho Alfredo, ou D. Noca, duas criaturas que eu aprendi a amar
com a alma dos meninos que entraram muito cedo para a Escola
da Vida.

Vi a minha infiancia, e vi o velho Alfredo.

Fui para Pelotas, a duas horas de trem do Rio-Grande.

A drogaria agora tinha 14 a sua sede.

O ambiente se modificara.

Uma outra casa do mesmo género, de Porto-Alegre, conseguira
se sobrepor a “Unicum”. Houve fusio.

E assim penetrei os porticos daquela casa, de visita, encontran-
do ainda dois antigos empregados, do meu tempo.

O velho Alfredo olhava-me.

Parece que se recordava do passado.

Disse-me que, ao contrario de mim, que era mog¢o, nao neces-
sitava de dOculos para ler.

Estava exausto.

la para Santa-Catarina, refiigio para o seu cansaco de septua-
genario,

- Onde estava o Inquisidor?. ..

Eis o que restava de todo aquele passado: a figura veneranda
de Alfredo Ferreira Rodrigues, historiador, poeta e prosador, que a
morte acaba de destruir,

José de Alencar ainda estd redivive dentro do meu coragio:

— Tudo passa sobre a Terra.




