-'.O.Folcloré dos Secos e Molhados

Eduarde Campos

H4 frase de adocgfo sertaneja, no Ceard, que define o trato de
negdcios ¢ de esperancas: “o fim das 4guas”. Raro dizer-se: “o
comego das dguas”. E que terminado o inverno, quando se tornam es-
pagadas as dltimas chuvas, o sertanejo faz a avaliacdo contdbil do
que terd de cumprir: paga dividas e visitas. Acerta as contas da
meia do algoddo, apura a boa ou razodvel safra que conseguiu de
sua planta, como refere, ¢ guarda sementes, principalmente as do
milho e feijao. E que, nem por sonho, aceita poder suceder sem
inverno o ano vindouro. Preliba sempre a generosa estagdo de
chuvas, comegada a mais tardar pelos meios de janeiro. E as se-
mentes sdo fundamentais para situar novos rogados; certeza de alen-
tar-se uma vez mais com o feijdo, supridor providencial de sua
mesa; ¢ o milho, responsidvel pelas alegrias da culindria dos feste-
jos juninos; e a criacio rudimentar de penosas, menos de meia
dizia de galinhas que assegurardo a canja do doente, comidinha
“inocente” — entenda-se: leve, sem complicagdes — de mulher
recém-parida, em tempo de resguardo.

Passou junho, o nordestino ja vai procurando aperfeicoar sua
maneira de perscrutar a natureza, a lhe descobrir os segredos, as
intimidades ainda que escondidas, para interpretar por sinais, -—
pelas experiéncias que faz, que dias lthe reserva Deus. PSe a fun-
cionar sua incipiente e supersticiosa ciéncia meteoroldgica, a ver ©
posicionamento das nuvens, por onde andam essas, em que diregio
as tangem os ventos; em que sitio ha tracos de umidade, se no ar
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ou nas coisas, mudanca de temperatura; se os enfriados estéio ocor-
rendo antes de agosto, ou se por sobre os campos, nas manhds
frias, sustenta-se, virente, a névoa seca. — E mais: se as plantas
retém muito ou pouco orvalho, ¢ se pogos, cacimbas, vao secando
a mais velocidade, .. |

Toda sua pedagogia adestrada ao exercicio da drdua vida, que
desfruta, aproveita por esses momentos os mais 4rduos pronuncia-
menios do ecimeno: o que os bichos, em sua linguagem ou agdes
rotineira, parecem transmitir, prescicnies dos dias, por diante, que
se avizinham.

Mas até ai, 0 homem continua aferrado no pensamento otimis-
ta de que haverd inverno, a tecer ¢ retecer planos para os dias
molhados, que aguarda comecem cedo, ndo tdo cedo que the chegue
a prejudicar uns restos de vazante, onde ainda vicam os pés de
jerimum enramados, com frutos que se criam na umidade salvadora.

E d4 balango nos sinais do tempo bonangoso que sua sabedo-
ria, ¢ a dos vizinhos, sempre amigos, adestrou. As umarizeiras, a
margem dos rios, estdo carregadas, sinal de que véo largar os scus
frutos aos empocados do inverno. As formigas movem-se impacien-
tes, e na frente do terreiro mudaram de morada mais de uma vez.
A sericOia, 2 boca da noite, deixa o rasto no leito seco dos riachos,
e canta a desoras. O *jodo-de-barro”, previdente, acabou-de cons-
truir o seu ninho -— bem arranjada casinha de barro, com porta
voltada para o poente, sinal de que, embora haja bastante chuva,
vinda do nascente, seus filhotes ficardo resguardados.

Os jumentos, tdo associados & vida doméstica do sertanejo,
andam suados nas partes pudentes. A lua foi surpreendida dentro
de um anel.E como nunca se viu antes, h4a mulheres prenhas ¢
gatas tomando cria. Ovas de aruid advertem a todos, postas tdo
altas, como se temessem a subida das dguas. R&s cantam no canto
do pote, ou escamoetadas em pedacinho de bica, ou folha de ba-
naneira. Antns, em bando alacre, pipilam na garrancheira. Baratas
ddao de voar para dentro da casa, saidas do mato. E mais de uma
vez, passarinho inidentificdvel, cantou deniro da noite.

Dr. Jésa Magalhdes, a respeito, acrescenta mais sinais; “Diz-se
que em se matando um nambu-codorniz, entre setembro e novem-
bro, e for verificado que ele se encontra cheio de ovos pequenos,

243



0 inverno costuma vir cedo, pois o nambu s6 desova quando ¢ mato
se mostra ji crescido. Se, pois, nesta época j4 estd adiantado na
ovulagio € porque o inverno vird cedo. Muitas pessoas tem-me re-
ferido a correlagdo de bons invernos com a abundéncia de ninhos
de rolinha cabocla, pelo chio, de julho a dezembro. Teremos bom
inverno para o ano? Interroguei certa vez a um velho sertanejo
do vale do Jaguaribe: “Teremos, sim senhor.” Respondeu-me ele,
corajosamente. ‘““As rolinhas estio fazendo ninho, as r8s cantando
pelo mato e se a gente quebra um pau seco, estd cheio de formigas
criando asa.” E concluiu: “Tudo isto sdo hoas experiéncias, meu
patrio.”

Outro informante, desta feita vaqueiro, confiou aquele pesqui-
sador: “Doutor, a paricio de animais fémeas significa abundéncia.
Por isso € que eu digo que haverd inverno.”

Em sua edificante “Carta Pastoral” sobre a seca de 1942, Dom
Antdnio de Almeida Lustosa, entdo Arcebispo de Fortaleza, anotou
com muita precisdo e estilo: “Tratando-se de adivinhar o tempo,
com pequena anteced&ncia admitem-se muitos sinais de previsdo. Ge-
ralmente o ocaso rubro indica ¢ “amanh3” sem chuvas.”

“E interessante recordar que Jesus Cristo aludiu a esse indicio
de bom tempo, ao que parece. E verdade que ele refere o que diz
O povo, mas parece apoiar a opinifo popular. Eis o trecho de Séo
Matheus, que trata do assunto (cap. 16-1-2-3-4):

“Entdo vieram ter com ele os fariseus e saduceus a tentd-lo ¢
rogaram-lhe que lhes mostrasse algum sinal do céu. Mas ele respon-
dendo, disse: ao cair da tarde dizeis: Bom tempo fard, porque o
céu estd cor de rosa. E pela manhd: Hoje haverd tempestade porque
o céu brilha tristemente. Sabeis portanto distinguir o aspecto do
céu: e ndo podeis distinguir os sinais dos tempos?”

E no mesmo trecho, mais incisivo: “O que porém interessa ao
nosso povo ¢ conhecer se h& inverno com notivel antecedéncia.
Grande esperanca anima o cearense quando em sobressalto com a
tardan¢a do inverno ouve que “no Piaui caem boas chuvas™.

E quando, afinal, chegam os molhados, dé-se o aguardado
tempo de alegrias, sujeito ao caprichoso e interessante vocabuldrio
que define como se manifesta a natureza, como, principalmente,
falam ou representam as chuvas. Ha terminologia especial para
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explicar os diversos tipos de chuvas. Mitda, se dura pouco. Pesa-
da, quando se abate estrondeando sobre as casas, acoitada pelo
vento; chuvisco, se mal cai, para molhar a terra; criadeira, quando
demora, embora leve; em corda ddgua, se engrossa e afina alterna-
damente; molha-besta, se encharca ¢s que se metem nela, imagi-
nando-a chuvisco desimportante; meladora, a que enlama; nevoen-
ta, de muita umidade no ar; casamento-de-raposa, se¢ de permeio
abre o sol; neblina ou nebrina, se € pouca; mofina, de quase ne-
nhuma consisténcia; de rama, de caju, ou de manga, precipitagbes
circunstanciais ocorrentes de setembro a outubro, inclusive; de pan-
cada ou de pedra, se transcorre impetuosa; de matar sapo afogado,
quando parece nfo cessar mais; tord, chuva de encher agude e
fazer correr rio.

Herdamos aos nossos avds portugueses alguns ditados vigentes
ainda, como este tio repetido: “Em abril, chuvas mil...” E ma-
neiras muitas de dizer, frases coloquiais, alusGes, simples referén-
cias, como as que se seguem proximas do nosso vocabuldrio e to-
madas por nés ao livro de Augusto César Pires de Lima, Estudos
Etnogrdficos, Filoldgicos e Histdricos: dguas-novas, ao invés de pri-
meiras chuvas: aliviar, no lugar de melhorar o tempo; carga digua,
por aguaceiro; esgarcar, por chuva que se esvai e tantas outras,

Para apressar a vinda do inverno, quando a estagdo das dguas
demora, desenvolve-se toda uma série de procedimentos religiosos.
Alguns irreverentes, para nfdo dizer agressivos, como o que fazem,
amarrando a imagem de Santo Antdnio, de cabeca para baixo, ¢,
sob a expiacfio forcar a que apresse ¢ que desejam obter. Também
por esses dias, revivendo velha tradi¢iio portuguesa, em procissio
sd0 mudados os santos de uma igreja para outra. Em Pacatuba, no
século passado, a imagem da padroeira do lugar, para propiciar o
inicio do inverno, permanecia de “castigo’” na residéncia da pessca
mais importante da comunidade.

Em cortejos processionais a queda de qualquer aderego de
imagem transportada é mau augirio. No romance de Cordeiro de
Andrade, Cassacos, cujo cendrio em que se¢ desenvolve é a cidade
de Sobral, vai narrado o tombo da coroa do Menino Deus, deslo-
cada acidentalmente por um galho de 4rvore, ndo tendo valido os
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gtitos: dos que acompanhavam a procissdo: “Com jeito! Abaixem
o andot! Cuidado!”

O romancista poe todos os temores sertanejos na boca de
D. Benvinda: — “Coroa de Menino Deus, cair, seca na certa.
‘Tiro e queda.” |

Mas se chove, estd tudo bem, nc melhor dos mundos possi-
veis, como diria o Candide, de Voliaire. Mas se o inverno passa
das medidas, a ponio de se transformar em “seca verde” ou “seca
ddgua”, na paradoxal conceituagfo do interiorano, é preciso prati-
car tudo para que cessem as chuvas... E hora de se pdr no quintal
.da casa um terco dentro de bacia, para obstar o chuveiro.

Ritual para tudo: para ndo chover muito, para deixar de
chover... e para que o inverno nio demore, chégue a tempo de
molhdr o rogado preparado para receber a planta, em terra tisna-
da pelo fogo da broca. Getdlio César, em Crendices do Nordeste,
-reproduz uma rogagdo religiosa prolerida pelo sertanejo, ao redor
-dos aceiros do rogado, para que n&o tardem as chuvas j4 prome-
tidas por mil sinais lidos ao tempo:

“Deus de bondade, protejei os nossos filhos; ndo os deixeis
desamparados; dai-nos conforto, dai-nos fortuna, dai-nos péo, dai-nos
chuvas, que sem chuvas nio alcancaremos o sustento. Todos o©s
anjos e santos pedem chuvas a Deus. Mae de Deus, por vossas
dores, ndo -deixeis vossos filhos desamparados. Pai de felicidade,
Pai de riqueza, ¢ pal dos homens, quem reza com fé v€ o que
quer. Amém.”

H4 quem plante no seco, principalmente arroz. E plantar no
seco significa enterrar a semente logo aos primeiros dias de janeiro,
quando os torredes se encastelam pelos céus... Mas a maioria es-
pera que caia pelo menos 2 primeira chuva demorada, dessas que
molham a terra, alvorogando as tanajuras. .

A alegria é de todos, por esses momentos. A natureza, segura-
mente, também -participa das emogBes. E ‘que, quase 2 um repente,
pois ndo demora mais do que uma semana, o verde entdao desvivi-
do, torna-se outra vez virente, ¢ s¢ v& brotar do chdo milhares
de plantinhas, sem nome, que se reiinem em grupos compactos de
verdes ressurrectos.
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Soou entdo a hora do homem cultivar o ch#o, fazer a planta,
atento a ensinamentos agricolas de sua boténica popular. Assim,
como nos informa Gettilio César, evita semear o feijao s segundas-
feiras que, ¢ plantado nesse dia s6 dé foIha, tanto o jerimum como
a melancia nascem bem se plantados pelas horas da tarde. Quanto
ao primeirb, o plantador, ao ver as ramas do jerimuzeiro se alas-
trarem, terd que repetir vdrias vezes: — “Vai botar jerimd como
pedra.

O algodio, situado em dezembro e fevereiro, d4 bons carregos.
E o milho, semeado e virado no escuro, livrase do gorgulho. E
quem quiser ver a bananeira soltando o cacho, para produzir em
poucos meses, deve plantd-la dangando em torno da cova aberta. . .
Até o padrenosso é rezado para que as sementes ndo sejam per-
turbadas pelos passarinhos. . .

Mas com o tempo das dguas fartas, bem distribuidas, o matuto
tratou do rocado, venceu as lagartas que vieram com as chuvas de
janeiro. .. e se foram com a ardéncia do sol de fevereiro; € colheu
a messe, ndo a fartar, como se pode depreender, ¢ como ele préprio
espera sempre, mas a ponto de se sentir bem recompensado.

Destaque-se aqui que se deverd aprofundar, um dia, a mais
vagar, a imagem de abastanca, de fartura, que alcanga ¢ envolve o
sertanejo, 0 que € evidente paradoxo diante dos obstidculos que en-
frenta, e da parcimoniosa dieta que o sustenta. £ com salutar ale-
gria de fome contentada que celebra, em versos ou em histdrias,
episddios que envolvem referéncias a alimentos e a mesa farta. N&o
€ sem razdo que uma das mais festejadas aventuras de Pedro Ma-
lasartes, vigindo pelos sertGes, € da divertida cena em que ele pat-
ticipa, tendo por protagonista a dona de casa, que o hospeda, resis-
tindo a nao lhe servir os quitutes guardados para o marido — ga-
linha assada e doces, que Malasartes percebera de cima do telhado,
antes de entrar na residéncia. No correr do conto popular o find-
rio vai fingindo estar o seu urubu, pretensamente maégico, a lhe
dizer onde estdo escondidos aqueles pratos.

Nio fica ai o envolvimento de Pedro Malasartes com o fasci-
nio da alimentagdo. Em novas aventuras, depara-se-nos a seqiién-
cia da panela encantada capaz de preparar apetitoso feijao, cozido
com carne, sem necessitar de fogo.
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H4 uma exaltagdo pelos alimentos do sertdo, na prosa € no
verso, a conferir a impressdo de que ela, mesmo subjetiva, supre &
satisfacio pessoal do homem simples sertanejo. O cantador Fabido
‘das Queimadas, em versos colhidos por Luis da Cimara Cascudo,
‘flagra esta cena de Manuel Adelino, conclamando os vaqueiros para
‘vaquejada, em que se preliba alimentacio abundante:

“Tornou a dizer de novo
Ali aos seus camaradas:
— Boi e vaca que morrer
Hoje, de perna quebrada,
Tudo é para se comer
A mim n#o se deve nada.

~ Ficou o povo animado
Com as palavras do patrio.
— Vamo agora comer muito
Farofa, carne e pirdo...
Até eu estive 14
Também dei meu empurrdo...”

Nas facécias é que o tema da abundéincia, do alimento servido
exageradamente, predomina. Nestes versos de uma estrofe, anotada
por Leonardo Mota, ouvidas ao cantador piauiense Cao Dentro, o
assunto esplende com todo o seu absurdo:

“Vindo um dia do servigo
Na broca do meu rogado,
Quando cheguei 14 em casa
Achei um homem arranchado,

. Falou-me © capdo em compra,
Eu disse: — “Dou ele é dado!”
E falei para Sa Rita:

—- “Quero este capdo matado!”
Mais com pouco ela me disse:

— “O capio estd perparado!”

Veio capdo com arroz,
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Veio capao de guisado,
Veio capdo com pirdo,
Veio capao assado,

Veio capdo com tempero,
Veio capdo recheado. ..
Comeram quarenta homes,
Ficaram tudo entaipado...
Um quarto desse capdo
Sa Rita tinha guardado

L4 num canto da cozinha,
Num gancho dependurado:
Este capdo de Sa Riia
Por ela foi bem criado...”

O folclore cearense — e por extensdo o do Nordeste — €
prodigo nas faceciosas referncias a alimentos e comilGes.

A prépria linguagem do cotidiano, para referir a morte de
pessoas da comunidade, tem um nitido sentido de frustraciio aos pra-
zeres da mesa sertaneja, evidenciada por estes exemplos alinhados
pelo pesquisador Miario Souto Maior:

Assim, o ato de falecer nfo pertencer mais ao nosso mundo
sentencia-se deste modo:

— Nio-comer-mais-feijdo; — n&o-comer-mais-pirdo; — comet-
pao-de-terra; — dar-adeus-a-jerimum; — deixar-a-farinha-para-os-
outros; deixar-de-comer-farinha; — entregar-a-rapadura; — ir-dar-
conta-do-feijao-que-comeu, etc. etc.

Mas os que comem muito, incomedidos — logo enquadrados
em conceito desprimoroso: “é mermo que impinge!” —, sao jul-

gados impiedosamente pela sabedoria do povo. A propésito, escre-
vemos de certa feita: “Talvez haja um pouco de exagero nesta
conclusio mas tudo indica que somos todos, principalmente os nor-
destinos, terriveis inimigos dos glutdes. E bem possivel que sob a
influéncia da seca, termindssemos abusando os que se sentam &
mesa para comer a farta,”

O povo, em sua linguagem espontiinea ¢ saborosa, nio poupa
a quem s¢ exagera a mesa: — “‘Virge, € v€ um cavalo pra comer!”
— “Derruba um prato de feijdo, num abrir e fechar de olhos!” —
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“Ele n3o come, engole!” — “Viu comida, é como urubu por car-

ni¢a,” — “Come tanto, que s6 falia roer a beirada do prato.” —
“O home pra comer! Nio € um home, é uma seca.” — “Como ele
e s6 no “venha mais”. ~— “E um cabra esgalamido!” — “Come

com os olhos e a testa,” — “Come até &s tampas.” — “Bota tania
comida no prato, que dd pra se esconder por trds.” — “Parece que
a comida vai se acabar...”, etc., etc. '

Leonardo Mota, em Violeiros do Norte, conta a refeicio que
fez no Hotel Clementino, de Iguatu, acompanhado do Major Rai-
mundo Afonso, tendo este, a certa altura, vendo-o preferir macarrao
e ervilhas, sentenciado: “— Dr., o Sr. fique ciente que o que da
valor ao home € carne, feijio ¢ farinha...” E, depois, a ouvir
Leonardo Mota confirmar a preferéncia por miacarrdo, ndo se con-
teve: “— Como 14 isso! De comida estrangeira eu sé como mesmo
¢ doce de latral”

As comidas, quer dos dias secos, quer dos dias molhados, divi-
dem-se em inocentes (as que nfo fazem mal) ¢ “reimosas™, as que
lembram a ciéncia médica antiga, que atribuia a qualificagdo de car-
regadas (isto é, cheia de humores) &s carnes duras de boi e bode.
Pois bem, os chamados “humores melancélicos™ revivem ainda hoie
no dia-a-dia da dieta do sertanejo, e respondem com reuma, s
vezes, em certos alimentos, provocadores de inesperados distirbios.
A “reima” d4, principalmente, em quem estando adoentado, come
frutas como ata, murici ou cajié. Capote e pato encabecam a lista
das aves mais doentias. De um modo geral, quase toda a carne de
caca tem “reima”, atribuida ao fato de ter morrido o animal de
morte matada, circunstdncia que deixa o sangue “preto”, agitado.
Qutras carnes intenditas ao homem: carne de porco, de prei, de
peba ou tatu. Quem convalesce, terd de tomar sopa ou canja.

Para dar sustdncia: tutano, cabeca de peixe, mocotd, carne de
réz descansada, .. -

- Na prépria designacao dos cdes € firme a idéia de vigor, ao
lado da de coragem, apresentada em sua visivel desnutricdo. Cha-
mam-nos de Leao, Tigre, Rompe-nuvem, Rompeferro, Tira-teima,
Baleié, Sultdo, Bardo. E, na realidade, o que se vé é misero ca-
chorro conseguindo sobreviver de sobras, lembrando o episddio co-
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lhido por Gustavo Barroso para o seu livio Terra de Sol. E o
caso de sertanejo explicando a vida dura que enfrenta:

“Gragas a Deus, hd dias em que eu passo bem! A minha ca-
chorrinha vai & mata, pega um pred ¢ vem comé-lo no terreiro. Eu
tomo o bichinho, cozinho-o e como-0.”

“E a cachorrinha?”

“A cachorrinha réi os ossos ou vai atrds de outra coisa...”

Nos tempos molhados, de fartura, de verdes, deve ser correta a
apreciaciio de Paulo Frederico Maciel quanto ao teor calérico da ali-
mentacdo dos sertdes. Regisira ele: “Essa drea sociolégica perfaz
670.000 km2 e tem sua alimentacfio na base do milho. Entretanto,
nac é pobre, fisiologicamente falando, como certas zonas da Rumé-
nia, Sul dos Estados Unidos e da Italia, em viriude da presenga na
alimentagdo, as vezes, da carne de cabrito e do leite, infelizmente,
tomado menos em espécie que em pratos tipicos. Comem-se bastan-
te coalhadas ¢ as imbuzadas. A fome, ai, é apenas epidémica, como
diz Josué de Castro, acontece com a seca: normalmente, a alimen-
tacdo chega a produzir, conforme Orlando Parahim, 2.285 calorias.”

Mas quando se instala a seca, anunciada por sinais que o ser-
tanejo ndo confunde — nfo chuviscar ao menos no dia de Santa
- Luzia; gata n8o pegar cria; fumaga subir em pé das chaminés das
cozinhas; auséncia de ofidios nas picadas abertas no mato; vento
desembestado pelo final do ano; auséncia de abelhas nos campos,
etc., etc. — o homem tem de se valer necessariamente dos poucos
recursos de que dispde em seu meio ambiente. Porém, seu instinto
de conservacao desenvolve € aprimora a inteligéncia para o apro-
veitamento de tudo que, ao redor da paisagem, que definha, possa
acudi-lo como alimento, E ai que prevalece entao a dieta exdtica,
selvagem, de raizes e frutos pouco apetecentes, s6 comidos em cir-
cunstdncias mais dramdticas. _ :

Escrevi antes, em livro de minha autoria (A Viuvez do Verde):
“Mais desnutridos, sugados, caquéticos, sdo essas criaturas (f_laéela.-
dos) que resistem até abandonar suas paragens, a se valerem quanto
podem, de raizes silvestres — o que lhes restou do ecossistema con-
sumido. Ora © jud, pequenc e adocicado fruto do juazeiro, ora o
feijao bravo, ou a améndoa da mutambeira, depois que se torna-
ram raros os cocos dos catolés e a ameixeira do mato & escassa.
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Alguns, a desespero, se contentam com raiz de mucund nem sempre
preparada sob cuidados, que & 4rduo encontrar dgua pata lava-a
nove vezes, como inspira a tradigdo.”

A dieta selvagem —- anotei aiada naquele livro — prevalece
com raizes de manicoba ¢ de umbuzeiro; aproveita resto de quandd,
macambira, xiquexique ou frutos do mata-fome, manjerioba, umari
acodem, — tudo sob manipulagdo afanosa, sem ao menos satisfa-
zer parcialmente o organismo. Acrescente-se a cssa lista as rafzes
do gordifio, o pau-mocd, cuja fumaca, afirmam, cega; e o croatd.

Luis da CAmara Cascudo em seu Histérias da Alimentacdo no
Brasil transcreve os versos do cearense Matias Carneiro, de Limoei-
ro, dando o grau dessa alimentagdo de circunstincia;

“Da macambira a farinha
Do croatd o beiju

Da massa de coco o pao

Da mucund o angu:

A melhor de todas quatro
E croatd comido cru.”

Por oportuno, vatha-nos mals uma vez a necessdria interferén-
cia de Paulo Frederico Maciel, que explica: “Os aspectos da seca
se multiplicam em biolégicos, sociolégicos, morais, embora possa-
mos constatar para cada éngulo a influéncia do outro. Assim, ©
drama essencial € o da fome, que se traduz biclogicamente nas
caréncias e moléstias e, sociologicamente, nas migracGes. O regime
alimentar é feito das chamadas raizes brabas, farinha de macam-
bira, palma, etc., chegando o nimero de calorias a se reduzir a 740.
As avitaminoses se caracterizam, surgindo até a “hemeralopia”. As
criangas param de crescer. Todos cheiram mal. O psiquismo amor-
tece a0 mesmo tempo que excita bruscamente o instinto da caca.
E, quando tudo isso se torna evidente, o homem migra, a pro-
cura de melhora.”

E quando, dizemos nés, acode o cantador, o repdrter € o his-
toriador desses maus tempos, para tegistrar os terrfveis momentos
de provacdo porque passa o sertanejo. E como se d4 na poesia po-
pular de Nicandro e Nogueira, em desafio lido ac livro de Rodri-
gues de Carvalho, Cancioneiro do Norte. Canta Nicandro:
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- “QOh! meu Deus grande é o pecado
Deste povo que € teu.
Morto a fome como eu,
Sujo, nu e esfarrapado,
Em casa nem um rogado,
Nio se vé, nem se acha péo,
Nem mesmo o duro pao,
Raiz de pau ou semente. ..
Morre ¢ se acaba a gente. ..
“Foge o povo do sertdo.”

A que responde o cantador Nogueira:

“Com razdo, pai, te aflagelas,
Néo teres trajes decentes,

Que cubram a carne inocente

De tuas filhas donzelas. ..
Seminuas, saem elas,

Se escondendo entre as mais, véo,
As ldgrimas dos olhos descendo,
A quem encontram dizendo:

“Foge povo do sertdo.”

Nessa retirada estratégica para nZo sucumbir, o sertanejo sz
ajusta ao julgamento de sua prdpria miséria, sob expressiva ¢ con-
tundente paremiologia que lhe ressalta, de um lado, a pobreza, e,
de outro, sua maneira de encarar a adversidade:

— Desgraca pouca € bobage;

— Sofrendo, que sé fundo de pildo;

— Vivendo como carne do pescogo;

— Pobre aumenta o feijdo, botando 4gua pra fazer caldc;
— Onde come um, comem trés;

— Porteira abaixo, terra acabada;

— Atrés do pobre corre um bicho;

— A dor ensina a gemer;

— Saco vazio ndo se pd2 em pé;

— Cobra que n3o anda, nfo engole cagote.
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E mais frases; maneiras de dizer que révelam o drama dos
que migram: “raspar a panela; obrar fino; viver na “gata miar’;
vida de cachorro; estar pebado, o mesmo que estar sem dinheiro;
andar com a casa nas costas, isto &, carregando a rede, tudo que
possui. E outras de valimento universal, como “fazer das tripas
coracao”, da mesma forma que o dizem os mexicanos: “hacer de
tripas corazdn”.

No entanto, a desercio do homem que sofre os efeitos impla-
cdveis da grande estiagem ndo se d4 da noite para o dia. HA como
um visgo que o prende a terra, fa-lo submisso & paisagem, mesmo
desolada, ¢ dependente dos seus, ao pouco que lhe resta, que a
vida lhe deu de sobejo. Primeiro, vai tentar alistar-se numa obrta
ptblica, estender a mio & caridade publica, valer-se da compreen-
sdo -~ nem sempre satisfatoria Jde velhos conhecidos cu amigos,
e depois da dos estranhos, que nesse jogo para adiar a partida tudo
vale, _ _

A familia aos poucos val entendendo que ja nao pode viver
junta. O homem se desgarra para enfrentar a dureza do trabalho
na parede de barro vermelho, que lembra o almagre, de acude que
agora represa apenas a luz do sol. E a mulher, chulenta, andra-
josa, carrega pela mao o filho enfermo, & procura de adjutério,
como descreve Cordeiro de Andrade, em linguagem chicoteante:

~“—: Seu doutd, tenha do deste inocente aqui, que ele anda
ruim de mais, quasi leso, pela luz de seus olhos!

A barriga da criangca era uma inchacdo dolorosa, quase a es-
poucar, como uma bexiga de boi, cheia de vento. A pele elastecida,
gordurosa, de um verde embagado de patacGes arroxeados, inspira-
va ndusea. Era ver-se um caso de peritonite, apodrecendo por dentro
a gente viva. Soava como um bombo imprestdvel.

-~ A mulher explicou, aflita, reparando no interesse com que o
farmacéutico examinava o doente:

— Comeu raiz braba, doutd. Uns caldos de massa de capemba.
Manicoba, também, ¢ entonce? A gente perdida nestes ocos do
mundo de meu Deus, sem alimento direito, bebendo lamazinha por
ali assim, quando a sede aperta, ndo pode escapulir destas doencas
feias, nfo. L4 o qué!
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Depois de muito agradecer ao farmac8utico, com uma ladainha
de adjetivos, dando de marcha:

— Vamos, Manezin? Crie coragem, menino, a meizinha do
doutd, abaixo de Nossa Senhora, espanta a doenca. Ande meu ca-
boquinho, que a gente ainda tem que marchar muito, na cidade.
Ja parece até um anjo, este cristdo. Avia. Manezin, avial”

E ainda Cordeiro de Andrade, em seu romance Cassacos,

quem retrata o sofrimento do povo na explicagdo do retirante Zé
Pedrosa:

“— Nos trés oito, faltou até rais braba pros cristaos. A genie
comia couro assado, de malas velhas que se achavam nos caminhos.
O céu, pretinho assim de urubu, fazendo nuvem como se tivesse
botado luto em tenc@o dos retirantes que morriam da malvada. ..
Um tempdo que era uma catinga sé de carnica. O sol acoitava de
riba, desesperado, queimando tudo, como se Nosso Senhor tivesse
ficado mal com a gente. Peste de todo modo, chega fazia medo.
Bexiga, febre amarela, doenga do ar, mal de derribar doente,.izipra,
o diabo. Um despropdsito de momes. E quanto mais se pregava
nas portas, os papelinhos feitos em letras de livros que os frades
da santa missdo davam a gente, ai era que a peste entrava, desa-
dorada, de casa adentro, Nem o ‘‘oh! Maria Concebida sem Pe-
cado” podia com a desesperada da malina. Nao gosto de me alem-
brar desse tempo.”

Esse péaria haveria de se lembrar nfio apenas do tempo pa-
drasto. Mas dos dias felizes, j4 distantes, e que voltam, quando a
fome permite uma trégua. ..

O cantador Pedro Amorim, como estd na Antologia Ilustrada
dos Cantadores, de Francisco Linhares e Otacilio Bandeira, vai ao
fundo do coragdo, registrando esta emocao.

“Recordo, perfeitamente,
Quando em minha idade nova,
O meu pai abria a cova,

E eu plantava a semente,

Eu atras, ele na frente,

Por ter forca e mais idade. ..

255



QOlhando- a fertilidade

Da vastiddao da campina,
Aquela chuvinha fina
Me faz chorar de saudade!”

Antbnio Pereira, filho de Sdo José do Egito, é autor de ex-
pressiva sextilha, como a recolheram Linhares ¢ Bandeira, definindo
aquele sentimento que faz o nordestino, mesmo que se vd para
longe, cada vez mais perto de sua terra:

“Saudade € um parafuso,
Que, na rosca, quando cali,
S6 entra se for torcendo,
Porque, batendo, nao vai;
E, se enferrujar por dentro,
Pode quebrar, mas ndo sai!”

Mas, apesar de todos os Obices, de sua existéncia contundida,
posta & prova, em moldura de sucessivos reveses, aos quais o
homem, por mais absurdo que parvega, ajusta-se humilde, sem o
atrevimento dos insubmissos, prevalece a idéia de voltar para rever
a terra malsinada, ¢ comegar tudo Jde novo, quando chover, € a na-
tureza ressurgir s alegrias contagiantes dos verdes e molhados.

Em cada um estd sempre florescente a mesma e indescartdvel
idéia de reintegracdo & natureza, como nestes versos do repentista
Z¢ de Matos:

“Quando chover no sertfio,
J& chove no Cariri;
Havendo muito feijdo,

Na serra, muito piqui.
Quando a cana apenuda
Quando o arroz fulora
Quando o milho der espigas
Eu volto pra esta fartura
Para mexer rapadura

E mexer com as raparigas!”
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