Meu Pai, uma Agulha e as Saudades
(Raimundo Girdo — um ano de saudade)

CELio BrasiL Girio(1)

Aprendi muito em minhas viagens pelos lugares, pelos livros e
pela vida. Foi no exemplo de vida de meu pai, todavia, que tive as
melhores li¢des, entre elas as que me ensinaram que determinacao,
coragem, grandeza de objetivos e paciéncia sdo as virtudes essenci-
als para a grande caminhada. Sempre mantivemos relacionamento
que considero exemplar. Ele representou para mim, socbretudo nos
verdes anos de minha formacio, aquela bassola de que fala em Po-
lestina, uma Agulha e as Saudades, seu livro de memorias, que re-
leio de quando em vez. As saudades completam agora um ano. De
vez em quando surpreendo-me, nos momentos de siléncio e reflexdo,
conversando com ele. E aprendi ao longo destes meses, que nem sem-
pre a saudade é um sentimento marcado pela tristeza — experimento
muitas vezes sensacdo de alegria ao ter recordacédo dele.

A lembranga de alguns fatos que marcaram nossa convivéncia
levou-me 4 idéia de tracar um perfil desse pai. Sobre o grande ho-
mem que ele foi j4 se tem escrito muito. E uma singela homenagem
.que lhe presto ao fim deste primeiro ano de auséncia.

Contava eu cinco anos de idade quando 14 em nossa casa no
Jacarecanga tomamos conhecimento, os filhos mais velhos, de que
Raimundo Girdo era Prefeito de Fortaleza. Nao sabiamos bem o que
significava mas parecia coisa boa. De qualquer forma, aquilo nao
mudoun nossa maneira simples de viver e uma das lembrangas maio-
res que deixou foi a daquele automoével, novidade na época, que to-
dos os dias chegava muito cedo para apanha-lo, voltava para o almo-
¢o, e de novo o trazia de volta a tardinha. Meio as escondidas, o mo-
torista da Prefeitura conduzia-nos cem ou duzentos metros além de
nossa casa para manobrar o carro. Era 0 nosso tdo esperado “pas-
seln”. 86 alguns anos mais tarde pude entender tudo aquilo. O carro
da Prefeitura era para levar e trazer o Prefeito, somente. As saidas
muito cedo pela manha tinham como objetivo conduzi-lo para fisca-
lizar pessoalmente as obras em andamento, como a nova pavimen-
tacdo da cidade, de concreto e paralelepipedos, tdo bem feita que

(1) Médico, professor da Faculdade de Medicina da UFC e Sécioc Honorério do Ins-
tituto de Ceara.
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durou quatro décadas e veio a servir de base para o asfalto de hoje,
na Rua Major Facundo, na Bardo do Rio Branco e em muitas outras.
Amava Fortaleza e tinha paixdo pelo seu trabalho a frente da Prefei-
tura, o que ja revelava um dos tragos mais marcantes de sua vida: o
respeito & coisa publica, o amor ao povo. Levavamos vida modesta
naquela casa, mas n&o nos faltava o essencial. Um Prefeito nao po-
dia, naqueles tempos, comprar bicicleta para o filho. Mas tinhamos
as temporadas do Passare, e as férias no sertao, que ele coordenava
com grande entusiasmo, levando dezenas de Girdes em viagens que
duravam quase dois dias. contra o nosso desejo, o dos meninos, que
torciamos para que o caminhdo do tio Luiz Tibtrcio néo saisse dos
atolelros e se gastassem trés para se chegar a fazenda, em Morada
Nova. Tinhamos muito mais do que i8s0: contdvamos com muito afe-
to por parte dele e de mamae. Reinava alegria 14 no Jacarecanga, é
do que me lembro.

Mudamo-nos em 1937 para perto do Colégio Castelo Branco e
do Colégio da Imaculada Conceigéo, pois “precisdvamos estudar nos
melhores colégios”. Ficamos pouco tempo naquela casa de esquina
da Avenida Dom Manoel, bem perto do Castelo. Certo dia, o merce-
eiro da esquina em frente veio com a mulher fazer queixa formal a
meu pail, acusando-me de haver jogado, de propdsito, um fogo de
artificic de forma a guase atingir sua familia, sentada a calgada.
Nao era verdade, ndao havia sido de propdsito. Acreditou na minha
palavra e ndo me censurou. Uma semana depois vi que nos mudava-
mos para casa melhor, trés ou quatro quadras dali, longe do velho
bodegueiro neurasténico. E foi uma beleza para nés filhos, sobretu-
do para mim que logo engrenei na pelada de futebol gque o grande
terreno baldio ali em frente fez nascer. Meu entusiasmo pela bola
era 1menso, superando de longe o entusiasmo pelos livros. Nao me
desestimulou de todo quanto ao futebol. Ele mesmo havia sido um
grande “back” direito no “Guarani Athletic Club”, nos anos vinte. Ao
contrario, consolava-me diante das sucessivas derrotas que nos in-
fligiam os argentinos, sempre achando que o time brasileiro arran-
caria a “reabilitagdo” no proximo jogo. E me presenteava aqui e ali
com uma nova bola de couro. Com jeito, em melo A nossa cterna
troca de 1déias, 1a-me levando mais para o lado dos livros, fazendo-
me um freqilentador cada vez mais assiduo do sewr gabinete de leitu-
ra. I¥ conseguiu o que desejava: ficou radiante quando lhe comuni-
quel minha vontade de viajar para cursar Medicina. Era a “grande
virada” e ele nfo deixou passar a oportunidade.

E 14 fui eu, menino velho de dezessels ancs, armado de deter-
minacgaoc e coragem, para um encontro definitivo com a profissao de
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médico. As cartas que me fazia eram lindas e logo me chamou a
atencio o fato de que repetia, aqui e ali, um conselho que mandara
na primeira — “seja amigo de seus amigos”. Ensinava-me lealdade,
um dos selos identificadores de seu carater. Meus amigos ficam sa-
bendo agora porque tenho sido escravo da lealdade, ao longo da vida.
Era generoso demats. Nao acreditava na maldade dos cutros, na
deslealdade dos outros. Nunca vi alguém considerar fraternos tan-
tos amigos; alguns realmente o foram. Certa vez, ao indagar-lhe so-
bre a solidez de sua fé crista, respondeu que era total e revelou, na
ocasifio, que rezava todas as noites por uns dez amigos que haviam
morrido, citando-lhes os nomes. Conheci quase todos, e acho que
mereciam as preces. Nos ultimos anos a lista ja era de quase vinte.
Impunha limita¢io a democracia que sempre reinou la em casa: nao
se podia falar mal de seus amigos, o que na préatica significava que
nio se podia falar mal de quase ninguém. Néo tinha inimigos.

Ao longo do cursc médico, no Rio de Janeiro, tive tudo o de que
precisava. Nunca me faltaram, por exemplo, os melhores livros de
Medicina, minha grande mania. Juntos combinavamos, periodica-
mente, o valor de minha “mesada’”, ele puxando um pouco para mais,
eu um pouce para menos — era desse tipo o nosso relacionamento. E
pude dedicar-me de corpo e alma ao estudo da Medicina, o sonho
mais constante de minha vida.

Recebeu-me, quando de minha formatura, com uma grande festa
em nossa casa da Rua Jodo Lopes, 14, ali onde hoje funciona o Cartoé-
ric Martins e aonde vou, com alguma freqiéncia, reconhecer “fir-
ma”. Nio tenho mais firma noutros cartérios, um pretexto para
revisitar aquela casa que construiu para nés em 1940 e onde vive-
mos, eu, Celina, Celita, Celmo, Celda, Celne, Célcio, Célber. Célvioe
Celzir, muitos dos melhores anos de nossas vidas. Passadas as co-
memoracoes, manifestei-lhe desejo de fazer pés-graduacao, talvez
em SAo Paulo, talvez em Buenos Aires. Apoiou-me, assegurando-me
que até Buenos Aires ele garantiria. Tomou cinguenta contos em-
prestados ao Tiburcinho, seu tio, mediante pagamento em juros pe-
quencs. Isso me garantiu 0s primeiros meses no Hospital das Clini-
cas da Universidade de Sdo Paulo, até minha vinculagio formal com
o hospital, como Auxiliar de Ensino. Foram dois anos decisivos em
minha vida. '

Ao retornar ao Ceard, devidamente preparado, acreditava eu,
sentl novamente a solidariedade de meus pais. Nao me faltava di-
nheiro para as roupas, para as “tertulias” no Clube Maguari, para os
livros. Um primeiro emprego, prometido a ele pelo Prefeito da épo-
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ca, fracassou. Com o tempo fui-me impacientando e certo dia procu-
rel-o para dizer que pretendia tentar a vida numa cidade mais nova,
talvez Golania. Perguntou-me porque nfo tinha paciéncia, pois dis-
punha de tudo aqui: casa, comida, afeto. Cedi aos argumentos, e fi-
quei. Pouco tempo depois surgiu o concurso no antigo [APC e com
ele o emprego. Com isso fiquei mais tranqiiilo e pude caminhar para
outros encontros definitivos em minha vida. Primeirc com a Clélia —
que ele “adotou” no dia em que a conheceu — e, depois, com nossos
filhos, 0 Leonardo, o Paulo, a Inés. Encontros esses que se desdobra-
ram em outros que presentearam com as boas noras e o bom genro
que tenho e que me trouxeram os netos, esses que hoje, de certa
forma e em certas horas, eu deixo que mandem em mim.

No Prontocardio perguntou-me vdrias vezes quando nasceria o
Felipe, meu neto mais novo. Queria ardentemente que nascesse no
dia trés de julho, data de nascimento do Sousa Girdo, seu pai, por
quem tinha uma espécie de veneracao e a quem homenageava, todos
0s anos, com uma grande festa batizada por ele como “O Dia do Sousa”,
e a que compareciam seus irméos tdo queridos e demais descenden--
tes desse homem que ele tanto amara. Néo haveria o “Dia do Sousa”
desta vez. Felipe nasceu no dia guatroe, naoc deixando de lhe causar
grande alegria, dentro da tristeza daquele julho.

Jamais houve comunhéo mais perfeita em torno de um homem
do que aguela que ocorreu em torno dele no Prontocardic. Certo dia
fez com que todos rezassemos de méios dadas. Foi o paciente mais
importante na minha carreira de médico. Cuidei de seus problemas
cardiovasculares por vinte anos. Confiava em mim e me fazia men-
tir, uma vez ou outra: eu lhe dizia que ia bem, mesmo quando ndo ia.
Num momento de muita tensio, por ensejo de um infarto, fiz a indi-
caclo para o implante de um “marca-passo” cardiaco, realizado com
muito carinho pelo Glauco Lobo Filho, neto de um daqueles amigos
por quem ele rezava todas as noites. Marca-passo de demanda, isto
€, para que entrasse em ac¢do quando se tornasse completo o blo-
queio cardiaco que apresentava. S6 muito no fim, nos ultimos mo-
mentos, veio o artefato a funcionar. As corondrias eram muito deen-
tes mas o coracio de meu pai era bom demais para se deixar coman-
dar. De certa forma ele comandava com o corag&o e coml o espirit,
todo um mundo de filhos, parentes, amigos, concidadios. Senti na-
queles dias de julho de 88 que 0 amor pode ser infinito, observando a
dedicagdo de minha mée — essa perfeigdo que se chama Marizot — e
de meus irmaos. Mas também o amor de noras, genros, netos, paren-
tes, compadres, amigos, um mundo de gente que adentrava o hospi-
tal e queria vé-lo, gueria cuvir-lhe uma vez mais as estérias e as
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reminiscéncia, que téo encantadoramente sabia narrar, mesmo na-
quelas horas sofridas. Senti, come nunca, ¢ valor da solidariedade
de meus colegas médicos, chamados para ajudar-nos, a mim e ao
Eduilton Girde, em muitas decisdes dificeis na longa trajetoria den-
tro do hospital, rumo ao 24 de julho.

Na madrugada triste desse dia chameil o cirurgido Jodo
Evangelista Bezerra para decidir conosco se deveria ou nao ser feita
uma traqueostomia, numa tentativa de deter a evolugdo muito rapi-
da da insuficiéncia respiratéria que se instalara sobre varias outras
insuficiéncias, e que predizia o fim. O Jodo veio na hora. examinou,
pensou, e concluiu, como nos outros, que aquilo seria apenas um
tubo a mais, para algumas horas mais, ou dias. de sofrimento. Disse
a minha mae que aquele homem. que ele tanto admirava e estima-
va, ndo merecia aquele artificio. Pedi-lhe entdo que nao se ausentas-
se de casa, pois achava que aquele era o Gltimo dia de meu pai e eu
queria que ele viesse para retirar os catéteres e recompor-lhe a apa-
réncia de homem bonito, que sempre fora. Velo, entrou no quarto, e
pos-se a trabalhar como se fosse realizar uma cirurgia importante.
Eu me continha la fora, Deus sabe como. Voltei ac quarto e o Jofo
terminara. Fiz tudo o que vocé me pediu, Célio, mas fiz uma coisa a
mais: quis ter a honra de ser o primeiro a prestar uma homenagem a
esse grande homem, fazendo-lhe a barba.

O Parque da Paz fica ali no Passaré. Sim, aquilo ja foi o Passaré,
pelo que aprendi, também com ele. De qualquer forma, mesmo no
meu tempo de menino, aquilo era Passaré na pratica. Ndc havia
cercas, e minha espingarda belga, que me dera de presente, frequen-
tava aqueles campos. A paz morava no Passaré que ele as vezes cha-
mava de “refligio de minhas covardias”. Passaré. esse belo recanto
da natureza que meu pai burilou e transformou num pequenc para-
iso. Pois logo ali adiante da casa-grande, na segunda-feira, 25 de
julho, ele seria guardado, ao lado de um filho gue perdera poucos
dias antes, sem que o deixdssemos saber. Ao lado de Celzir. outra
saudade.

Nunca houve tanto siléncio de uma multidio como naquele dia
no Parque da Paz. Diferente de outras despedidas que vi ali. Para l4
foram dezenas de parentes, Girdes e Brasis. Compareceram cente-
nas de amigos e admiradores, dos mais humildes moradores do sitio
aos mais bem situados na hierarquia social da cidade, hierarquia
que néo significava muito para os nossos valores, os 14 de casa. Sig-
nificon, sim, a solidariedade daquele gente toda. Aquele siléncio di-
zla bem alto que todos tinham idoe ali para um derradeiro encontro
com um grande homem.
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Escrevendo este depoimento, experimentei em alguns momen-
tos a sensac¢io de que a saudade, embora ndo sendo sempre um sen-
timento de tristeza, pode ser profundamente triste. Pode doer de-
mais. Igual a quando eu tento, no meu piano, passar das primeiras
notas da “Valsa da Degpedida”, que ele tanto me pedia que tocasse.
N&o consegui ainda, neste primeiro ano de saudade. Egpero voltar a
tocar essa bela valsa, e estou certo de que a cuvirel mais bela ainda,
pois ela agora se parece demais com meu pai. Sera outra maneira de
continuar conversando com ele.



