A tradigdo letrada e a memoria dos
novimentos populares no Brasil

(RoGER BASTIDE E 0 CAs0 DO CALDEIRAO)

EDUARDO DIATARY B. DE MENEZES (¥*)

1 Nota Introdutéria
“A memoria é falivel, ela possui lacunas; além disso, ela in-
terpreta, seleciona, reconstréi; e € tanto mais frigil quanto mais
perturbados sio os tempos, quanto mais prolifera o maravilhoso e
tudo se torna crivel.”
Marcel DITIENNE [1979]

“...deviamos simplesmente falar de verdades. E que as
préprias verdades eram imaginacdes. Ndo estamos fazendo uma
idéia falsa das coisas: € a verdade das coisas que, através dos
séculos, € estranhamente constituida. Longe de ser a experiéncia
realista mais simples, a verdade € a mais histdrica de todas. (...) Os
homens nio encontram a verdade. Fazem-na, como fazem a sua
histéria, e elas os recompensam largamente.”

Paul VEYNE [1984]

1.1 - Preliminares

No seu estudo pioneiro sobre os quadros sociais da memo-
ria, Maurice HALBWACHS, ao longo de suas reflexdes e apoiado
em amplos materiais empiricos, demonstrara que nossas lembran-
¢as ndo sio meras reprodugdes, mas antes, reconstituigdes do pas-

(*) Sécio efetivo do Instituto do Ceara.
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sado em fungio das experiéncias e da légica coletiva; sendo que
tais experiéncias, tanto passadas quanto atuais, sdo apreendidas
mediante 0s quadros e as no¢des que as coletividades nos forne-
cem. Portanto, os processos da memdria coletiva constituem atos
de mentes socializadas que operam com os dados coletivos. As-
sim, a tese de HALBWACHS pode ser resumida em duas proposi-
¢cOes bdsicas: (a) a meméria ndo € uma reproducio, mas uma
reconstrucido do passado; e (b) essa reconstruciio se efetua medi-
ante os recursos providos pela vida social {1952, passim). Essa tese
passou 4 constituir uma aquisi¢ao Mmais ou menos permanente no
campo das Ciéncias Humanas; e historiadores, arquedlogos € de-
mais estudiosos buscaram explorar os seus desdobramentos e am-
pliar a formulacdo de sua arquitetura tedrica, particularmente nas
duas ultimas décadas.

De que condigdes, porém, emergiu €ss5a preocupacio com
uma elaboragio sistemdtica acerca da memaria? No preficio que
escreveu para a obra péstuma de HALBWACHS sobre a memoria
coletiva, Jean DUVIGNAUD esbog¢a uma resposta a €ssa questao
ao sublinhar o fato de toda essa época, nascida da ruptura da 12,
Guerra Mundial, ter sido dominada por uma reflexdo sobre a memao-
ria e a lembranga: tanto o conhecimento cientifico quanto a espe-
culacio filosofica e a criagio literdria - com o préprio HALBWACHS,
com BERGSON, PROUST, Henry JAMES, CONRAD, JOYCE, Italo
SVEVO, o surrealismo, etc. -, tomaram esse tema como obijeto
fundamental de suas investiga¢des; isso por certo decorre de uma
l6gica oculta: “essa preocupagdo que se concentra sobre a memé-
ria € a duragio corresponde de fato a uma ruptura na continuida-
de das sociedades européias... O privilégio da consciéncia universal
se dissolve, e a etnologia acentua a contingéncia das mentalidades
‘primitivas’ e ‘cientificas’ (a despeito da ingenuidade dessa dicoto-
mia). E a2 época em que LUKACS postula a existéncia de uma
subjetividade de classe, a qual leva consigo sua prépria visio do
mundo e sua prépria memdria.” [1968: 1X-X].

Se, contudo, a teorizacio sobre a memoria coletiva surge em
data relativamente recente, a sua produgdo € certamente tao anti-
ga quanto as mais remotas formagdes sociais. De fato, lembra-nos
CHAUNU que a hominizagdo de nossa espécie elabora-se 2 volta
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de uma memodria, “de uma memdria humana que, diferentemente
da meméria instintiva, € em primeiro lugar memdria de uma lin-
guagem... O homem € a consciéncia de uma duragao.”; e, no lon-
go processo da antropogénese, a consciéncia da temporalidade
vem com a consciéncia da morte, “muito tempo depois do instru-
mento, apds um rudimento de vida social, apds um rudimento de
linguagem.” [1978: 191-192].

Com efeito, no segundo volume de seu Le Geste et la Parole,
dedicado justamente a4 memdria ¢ aos ritmos, André LEROI-
GOURHAN, depois de sublinhar as diferencas entre 2 memoria
instintiva nos animais ¢ a memoria associada a linguagem nos
antropianos, observa que existem em comum, numa coletividade
animal e numa sociedade humana, tradigdes que asseguram de
uma geragio 2 outra a transmissio das cadeias operatdrias que
permitem a sobrevivéncia e o desenvolvimento do grupo social. E
claro que se pode discutir suas identidades e dissemelhangas, mas
0 agrupamento sobrevive gracas ao exercicio de uma verdadeira
memoria, na qual se inscrevem os comportamentos: “no animal,
essa memdria propria de cada espécie repousa sobre o aparelho
mui complexo do instinto; no antropiano, a memoria prépria de
cada etnia repousa sobre o aparelho nido menos complexo da
linguagem. (...) Se € exato que a espécie seja a forma caracteristica
do agrupamentc animal e a efniag, a do agrupamento dos homens,
a cada um dos corpos de tradi¢Oes deve corresponder uma forma
de memoria particular.” [1975: 11-12). Desde logo, ele assinala que
a no¢io de memdria utilizada em seu trabalho possui um sentido
amplificado. Nao se trata de uma propriedade da inteligéncia, mas
sim, do suporte - qualquer que seja este - sobre o qual se inscre-
vem as cadeias de atos. Assim, poder-se-ia falar de uma memoria
especifica para definir a fixagcio dos comportamentos das espécies
animais, e de uma memaria éinica que assegura a reproducio dos
comportamentos nas sociedades humanas; assim também, poder-
se-ia falar de uma memoria artificial - cuja forma mais recente é
eletrbnica - a qual assegura, sem recorrer ao instingo ou 2 reflexao,
a reproducdo de atos mecinicos encadeados [cf.: 1bid., nota 14,
p.269]. Em resumo, no que concerne 4 memoria que nos interessa
mais propriamente aqui, “um individuo ao nascer acha-se face a
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um corpo de tradi¢des de sua etnia €, em planos variados, engaja-
se desde a infincia um didlogo entre ele e o organismo social. A
tradicdo € biologicamente tio indispensdvel 2 espécie humana
quanto o condicionamento genético o € as sociedades de insetos:
a sobrevivéncia étnica sustenta-se sobre a rotina, o didlogo que se
estabelece suscita o equilibrio entre rotina e progresso; a rotina
simbolizando o capital necessario a sobrevivéncia do grupo, e o
progresso, a intervengio das inovag¢des individuais para uma so-
brevivéncia melhorada.” [ibid., p.24]. E LEROI-GOURHAN conclui
afirmando que toda a evolugio do homem concorre para situar
fora deste aquilo que, no resto do mundo animal, corresponde a
adaptacdo especifica: “o fato material que mais chama a atengao é
certamente a ‘liberagao’ do instrumento, mas na realidade o fato
fundamental € a liberacao do verbo e esta propriedade Uinica que
o homem possui de colocar a meméria fora de si mesmo, no or-
ganismo social.” [ibid., p.34).

Por outro lado, num belo ensaio sobre os aspectos miticos
da memdria e do tempo na Grécia arcaica, Jean-Pierre VERNANT
[1985: 109-152] desvenda lucidamente certas dimensdes dessa cons-
truciao coletiva, numa perspectiva que segue uma interpretagao
semelhante 2 desenvolvida antes por F. M. CORNFORD, quando
este examina ¢ mesmo tema centrando-o nas figuras do vidente,
do poeta e do filésofo gregos [1981; 99-1711!

Se nos reportarmos a um periodo mais proximo de nods, po-
deremos recolher argumentos consistentemente semelhantes com
relagiio a esse processo de elabora¢io da meméria coletiva. Com
efeito, ao referir-se ao conhecido romance Merlin, do século XI1I,
Paul ZUMTOR sustenta que, “surgido, em pleno ‘Renascimento do
XII° século’, do mesmo impulso de que provinha entdo a renova-
¢do da histeriografia, o romarce primitivo pretendia, como esta
ultima, assegurar & fala um poder sobre o mundo: poder de raci-
onalizar a cega brutalidade da experiéncia vivida; de ordenar a
aparente desordem do universo relacionando-o com um modelo
humano. A historiografia nisso visava 2 utilidade politica: median-
te uma redescoberta do passado, ela projetava sobre o futuro a
imagem de um possivel desejavel. O romance dela se distinguiu
20 introduzir, em seu discurso, elementos de ficgio que ai desem-
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penhavam o papel de uma metifora do presente... Todavia, como
exercer suficiente controle sobre a ficgio de modo a impedi-la de
fechar-se sobre si mesma em seu nio-lugar? Como manté-la na
linearidade de uma duracio histérica..., 2 menos que esta, expres-
samente situada na perspectiva de uma parusia, nio encontre ai,
de uma outra maneira, seu préprio fechamento?” [1980: 7-8].

Eis por que nao carece de fundamento a conclusio geral a
que chega Jacques LE GOFF ao examinar, num denso estudo so-
bre a memdria, algumas de suas fung¢des sociais:

“...a memoria coletiva foi posta em jogo de for-
ma importante na luta das forgas sociais pelo poder.
Tornarem-se senhores da meméria e do esquecimento
€ uma das grandes preocupagdes das classes, dos gru-
pos, dos individuos que dominaram e dominam as
sociedades histéricas. Os esquecimentos e os siléncios
da histéria sio reveladores desses mecanismos de
manipula¢io da memdoria coletiva.” [1984:13].2

Na andlise desse tema, uma conclusao, que é também uma
questido preliminar, impode-se: a consciéncia da temporalidade or-
ganiza-se em torno da morfe - a qual estabelece um corte, um
limite, uma finitude no curso da existéncia, atribuindo-lhe um con-
teddo de significagio variavel - e se transforma em memdéria cole-
tiva mediante dois eixos ou operadores fundamentais, a saber, o
sagrado € o poder.

Contudo, ndo € meu propdsito aqui discutir esse problema na
perspectiva de sua generalidade tedrica. Muito ao contririo, tentarei
cercd-lo por outro angulo e apoiar-me no exame de um caso con-
creto, cuja investigacao me ocupa hi certo tempo: isso me propici-
ard a ocasifo de refletir sobre o confronto de niveis ou lugares
sociais das produgdes simbdlicas que estdo supostas no titulo deste
trabalho. Passo, pois, 2 andlise de meu tema especifico.

1.2 - Por que mencionar Roger Bastide?

Os wrabalhos de Roger BASTIDE gozam de amplo reconheci-
mento dos que laboram no campo das Ciéncias Humanas. Mais
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que isso: seu pensamento € sedutor e envolvente. Para todos
quantos nos habituamos a ver nele um mesire e até um mestre de
brasilidade que ajudou a desvelar aspectos ignorados ou pouco
conhecidos de nossa realidade, um como sentimento sacral proje-
ta-se de sua figura, tornando mais dificil assumir o distanciamento
critico exigido pelo exame das questdes que nos concernem en-
quanto pesquisadores da “cultura brasileira” em suas multiplas
formas e em suas segmentagdes no tempo € nos espagos sociais e
regionais. Contudo, essa confiss&o de sincera admiragdo, que po-
nho no inicio deste tdpico, nio me impede de apresentar discor-
dincias a propdsito de certos pontos especificos de que ele se
ocupou e mesmo face a algumas de suas interpretagdes. No que
tange, porém, aos fatos em que se apoiardo meus comentarios,
nio haverd propriamente desacordo ou critica. Além disso, que
fique claro desde logo: nao me move nenhum desejo secreto ou
abscondita satisfacio de apontar deslizes de BASTIDE. No caso,
ele serd tomado como mero exemplo ou, antes, Como o0casido que
permitira examinar um tema que venho pesquisando nos altimos
anos, a saber, a problemadtica mais ampla das relagoes enire as
matrizes polares da criagdo cultural ou, noutros termos, as rela-
¢oes nem sempre suaves ou harmoniosas entre a lradigdo letrada
e a cultura popular, e, dentro desse quadro maior, desenvolver
uma reflexdo de perfil epistemologico sobre as condigdes sociais de
construgdo da bistéria das classes subalternas e, mais especifica-
mente, daquilc que OLIVEIRA VIANA designava com esta expres-
sao desprimorosa: a “plebe rural”, que ele contrapunha 2 sua
benquista e jamais suficientemente louvada “aristocracia rural”, a
classe dos potentados.

Ao invés de Roger BASTIDE, eu poderia, por exemplo, tra-
balhar com uma peca de Dias GOMES entretecida sobre fatos que
envolveram 2 figura do Beato José LOURENCO, personagem cen-
tral do caso cujos desdobramentos ulteriores vao servir de suporte
para minha reflexao. Duas razdes, porém, militam no sentido de
nio considerar aqui o texto dessa peca [1972: 237-344], a despeito
de sua maior riqueza de aspectos contraditérios e distorcidos. Em
primeiro lugar, pelo fato de esse texto reportar-se exclusivamente
a um episdédio pertencente a um periodo anterior a formacio, sob
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a lideranca de José LOURENCQO, da comunidade do Caldeirdo, que
constitui o foco do meu interesse. Em seguida, porque o seu cariter
literario ou ficcional o afasta € o exime dos critérios € regras em
vigor na produgdo do discurso antropoldgico ou histdrico.

Entretanto, niao € bem o contetdo de veridi¢ao ou de rigor
de tais obras da tradicdo letrada que estd em jogo, mas sim, 0s
outros sentddos nio inscritos diretamente no discurso manifesto,
mas que podem ser identificados nas suas condi¢des de produ-
cdo; mesmo porque as “verdades” jd sdo elas proprias imagina-
cOes e, se seguirmos esta idéia até o limite, conforme assevera
Paul VEYNE, seremos levados a considerar como verdadeiro, a
seu modo, aquilo que chamamos de ficgdo: “uma vez fechado o
livro, a Ifiada ou a Alice sao verdadeiras nem mais nem menos do
que Foustel de Coulanges.” {1984: 10Q].

Como quer que Seja, esta nota introdutdria nido possui ou-
tra pretensio do que a de situar claramente o sentido da escolha
(BASTIDE) e de enunciar os limites do caso especifico de que me
ocuparei a seguir, e do qual pretendo extrair alguma reflexio de
cardter mais geral sobre 0 nosso posicicnamento de pesquisado-
res universitarios empenhados na elaboracio de um conhecimen-
to sistematico dessa coisa chamada “realidade brasileira” em sua
constru¢do histérica.

Uma altima observagdo preliminar, antes de passar ao ponto
central deste trabalho. Querc ressaltar o fato de o meu foco de
interesse analitico ndo recair propriamente sobre o conterido do
material considerado. Na verdade, o que serd relevante, no caso,
reside na maneira como esses fatos sio tratados. Portanto, a in-
consisténcia substantiva na matéria entrard apenas como apoio ou
ilustragio para o questionamento de certos aspectos de nossa pra-
tica de agentes situados nas instincias dominantes da produgio
cultural. E esse, pois, 0 meu interesse tedrico e epistemoldgico.

2. O caldeirdo na versio de ROGER BASTIDE

“Foi somente devido 2 descoberta da Histdria - mais exata-
mente, a0 despertar da consciéncia histérica no judeo-cristianis-
mo e seu desenvolvimento em Hegel e seus sucessores - | foi
somente devido 3 assimilacdo radical desse novo modo de ser no
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Mundo que representa a existéncia humana, que ¢ mito pdde ser
ultrapassado. Hesitamos, contudo, em afirmar que o pensamento
mitico tenha side abolido. (...) ele conseguiu scbreviver, embora
radicalmente modificado (se nio perfeitamente camuflado). E o
mais surpreendente é que, mais do que em qualquer outra parte,
ele socbrevive na historiografia.”

Mircea ELIADE [1972]

O chamado movimento do Caldeirdo ou, antes, a comunida-
de que se formou nessa localidade, sob a dire¢io sociorreligiosa
de Jos¢ LOURENCO - um mulato cujo papel de beato cresceu e
legitimou-se a sombra do prestigio ¢ da autoridade do Padre
CTCE_RO - teve sua existéncia relativamente autdnoma, como ar-
raial autdnomo de trabalhadores agricolas, no periodo que se es-
tende de 1926 até fins dos anos '30. Eram terras do Patriarca do
Juazeiro, no sul do Cear4, para onde o padre enviava a mao-de-
obra desempregada que acorria para sua cidade, na qualidade de
romeiros. Desse modo, aquele pequeno povoado tornara-se rapi-
damente um florescente nicleo de produgio rural de base comu-
nitdria. Apés a morte do Padre CICERO, em julho de 1934, os
padres Salesianos, seus herdeiros testamentirios, assim como o
Bispado do Crato, que também disputava o seu espdlio, aliados a
outras forgas politicas conservadoras, decidiram encerrar aquela
experiéncia “perigosa” (sobretudo para as relagdes de producio
secularmente vigentes na regido), acrescida do fato de o fluxo de
romarias - importante elemento da circulagio comercial - comegar
a deslocar-se parcialmente para o Caldeirdo, localizado a uns 25
Km do Juazeiro, no vizinho municipio do Crato. Assim, um con-
tingente da for¢a piblica do Estado, sob ¢ comando do préprio
Chefe de Policia, Capitdo Cordeiro Neto, € de seu Delegado de
Ordem Politica e Social, Tenente Go6is de Campos Barros, em se-
tembro de 1936, dirigiu-se aquela localidade e determinou autorita-
riamente a dispersio de seus habitantes. Posteriormente, sucessivas
operagdes policiais € militares dizimaram alguns de seus remanes-
centes aldeados noutros locais da mesma serra do Araripe, ndo
muito distantes do anterior arraial. Em fins de 1938 ou principio
de 1939, o Beato josé LOURENCO cbtém permissao oficial de
retornar ao Caldeirao com algumas familias de seguidores mais
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pacificos e inicia a sua reconstrucio. No ano seguinte, o Superior
dos Salesianos exige a sua retirada, E ele migra entiao, com sua
gente, para Exu, no estado de Pernambuco, a fim de reconstituir a
experiéncia, que durard até sua morte em 1946, quando seu corpo
¢ trasladado para o Juazeiro e enterrado em timulo ac lado do de
Padre CICERO. Eis ai, mui sumariamente, o histérico das ocorrén-.
cias daquilo que passou a ser conhecido como “o movimento do
Caldeirdo”.

Passo, pois, de imediato, para a versao fornecida por Roger -
BASTIDE e que vem reproduzida em seu livio Le Prochain et le
Lointain, da qual dou a tradugido que segue:?

“Segundo Caso. Lourencgo, do Juazeiro.

Um caboclo havia doado ao Padre Cicero um
boi mestico de zebu, que foi confiado aos bons cuida-
dos do negro José Lourenco, da Irmandade dos Peni-
tentes. Um amigo de Lourenco havia feito uma
promessa ao boi, por uma graga pedida, tendo como
pagamento uma touceira de capim; lamentavelmente
a seca o impediu de cumpri-la; Lourengo vai entdo
roubar esse capim para o boi, mas este recusa o ali-
mento. E um milagre! O boi, torna-se em conseqiién-
cia disso um animal sagrado, objeto de inimeras
supersticdes e Lourengo, na qualidade de seu prote-
tor, transforma-se numa espécie de sacerdote. Apds a
morte do Padre Cicero, € a ele que passam a dirigir-se
numerosos doentes e ele os curava impondo-lhes as
maos. Alguns desses enferimos curados deam todos os
seus bens a Lourengo, o qual mantinha junto a si seus
antigos proprietdrios a fim de trabalharem as terras, e
rebatizava-os com nome de “S3o José”, “Anjo da Guar-
da”, "Anjo Gabriel”, etc. A policia, advertida da exis-
téncia desse grupo de faniticos, tenta um ataque, mas
os policiais foram acolhidos por uma saraivada de ti-
ros de fuzil; um dnico logrou escapar a morte, Louren-
¢o, entrementes, temendo um segundo ataque,
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afunda-se no sertdo com seu grupo de fiéis; matavam
na passagem as pessoas que se recusavam a integrar-
se no movimento, porém aqueles que se sentiam atra-
idos pelo apelo mistico do amigo do Padre Cicero eram
bem recebidos: deviam abandonar tudo pois o dia do
retorno do “Padrinho” estava préximo, exceto as pro-
visoes de arroz que eles puderam manter (o alimento
puro) e doravante nio poderiam comer farinha de
mandioca. A policia, lancada 2 perseguiciao do bando,
cada dia um pouco mais numeroso, consegue enfim
surpreendé-lo: trezentos “fandticos” foram mortos, al-
gumas mulheres e criancas foram presas, mas Louren-
¢o havia desaparecido. Cem a duzentos de seus fiéis
puderam igualmente fugir.”

A esse relato BASTIDE acrescenta o seguinte comentério:

“Estamos aqui muito proximos dos movimentos
messidnicos tradicionais do Brasil. Entretanto, de nos-
so conhecimento pelo menos, Louren¢o ndo se pro-
clama messias, nao faz mais do que continuar o
movimento do Padre Cicero, € apenas o 530 Jodo Ba-
tista de seu futuro retorno a terra. Na medida em que
teve exito, ndo inventa tdo-pouco um messianismo
negro; seu exército era composto de caboclos. Trata-
se antes de um movimente de compensagao psicolé-
gica, de um Negro geralmente ridicularizado pelos
Brancos e que conseguiu impor sua dominacio sobre
estes. Dominagao fragil. Pois, ao primeiro fracasso
militar, sua tropa debanda e ele desaparece para sem-
pre. Afirmam alguns que habita numa grande cidade
onde pdde juntar o dinheiro que roubou no curso de
suas peregrinacdes pelo sertao.” {1970: 2691

A quem quer que esteja medianamente informado dos acon-
tecimentos que compuseram esse capitulo de nossa histéria regio-
nal nao seria dificil apontar nessa pigina acerca de duas dezenas
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de imprecisdes, de erros histdricos e até de invencionices e absur-
dos, inclusive de ordem cultural. Um exemplo s6, pois nao se trata
de discutir aqui o conteddo dessa cita¢do: o “caboclo” que doou o
“boi mestico™ ao Padre Cicero fora, na realidade, o industrial Delmiro
Gouveia, e o boi era de fate um touro reprodutor, de ra¢a pura.
Além disso, tal fato ocorrera por volta de 1920; sem nenhuma rela-
¢ao direta com a época e a comunidade do Caldeirdo, ja que José
Lourengo morava entao no sitio Baixa Danta, que arrendara.

A versdo apresentada por BASTIDE possui todas as caracte-
risticas de um relato mitico que faria por certo as delicias de um
LEVI-STRAUSS: excetuadas as vagas referéncias ao Juazeiro e ao
Padre Cicero, constitui um texto relativamente intemporal, que
superpde épocas, funde fatos, omite ou condensa elementos, des-
loca componentes, intercambia personagens, inventa pormenores
ou 0s recompde a partir de outras narrativas, etc.; enfim, € uma
combinatéria que parece derivar de um modelo paradigmatico;
onde a fantasia do autor opera mais ou menos livremente, porém
em fungio de uma hipétese interpretativa forjada anteriormente a
qualquer exame dos materiais empiricos. O que mais espanta nis-
so tudo € que BASTIDE tinha ao seu dispor uma fonte relativa-
mente segura nas obras de M2, Isaura P. de QUEIROZ [1965 e
1968l. E verdade que em sua apresentagdo inicial esse texto é
anterior ao livro de sua discipula [1965], de quem BASTIDE prefa-
ciard a versao francesa, disponivel ja tiés anos antes da publicacio
de Le Prochain et le Lointain’. Contudo, mesmo ¢ relato infiel
desse caso nos faz pensar na regularidade com que quase todos
0s nossos movimentos populares do campo, quase sempre de for-
te inspiracdo religiosa, tém sido perseguidos e geralmente massa-
crados pelas forcas da ordem do Estado brasileiro, regularidade
tdo gritante que poderia levar a crenga numa como “lei natural”.

Na realidade, o caso da dissolu¢do de mais essa comunida-
de camponesa, apesar de suas inequivocas peculiaridades, inclui-
se no longo processo repressivo que se instaura apds a Revolucio
de 30 e, mais particularmente, com a montagem e a vigéncia do
Estado Novo. De fato, tal processo visava, entre outros objetivos, 2
quebra da autonomia estadual de base federalista e ao desmonte
do poder local dos coronéis do sertio; dai por que, mais ou me-
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nos no mesmo periodo, essa repressao se abate igualmente contra
o Caldeirdo, contra o cangaceirismo de Lampedo e seu bando,
contra o movimento de Pau-de-Colher (no sertio da Bahia, em
1938), contra os “monges” do Fundio, no Rio Grande do Sul, tam-
bém em 1938 °, etc.

Por outro lado, o relato de BASTIDE sobre o Caldeirdo € por
ele considerado como simples exemplo para ilustrar o exame da-
quilo que chama de “messianismo malogrado”. Portanto, que im-
portam os “pormenores” dessa histdria de uma gente normalmente
soi-disant sem histéria? De todo modo, nao deixa de causar estra-
nheza o fato de a fantasia e a especulacio desprovida de funda-
mento tomarem o lugar disso que chamam a Histéria, quando os
protagonistas pertencem as classes subalternas. Para nio falar, enfim,
na questio tedrico-interpretativa embutida na categorizagio su-
maria desses movimentos como “messianicos”.

Todavia, conforme assinalei antes, nao pretendo discutir aqui
nem 4s interpretacoes que €ssa pritica possa conter, nem muito
menos a sua substiancia factual, o seu "conteido" informativo, o
seu produto. O que me interessa realmente € seu modo de produ-
¢do, se assim posso expressar-me. Portanto, o dngulo que tencio-
no explorar situa-se noutro plano.

3. Discussao

“A histéria era antes de tudo obra de justificagio dos pro-
gressos da Fé e da Razao, do poder menarquico ou do poder bur-
gués: por muito tempo também foi ela escrita a partir do “centro”.
Os papéis mantidos pelas elites do poder, da fortuna ou da cultura
pareciam ser o5 (nicos a contar. A histéria dos povos era absorvi-
da na histéria dindstica, e a histdria religiosa na da Igreja e dos
clérigos. Fora des grandes autores e das letras eruditas, nao havia
literatura. A partir do centro irradiava a verdade 2 qual eram re-
portados todos os erros, os desvios ou simplesmente as diferen-
¢as: o historiador também podia apoiar no centro a sua ambigio
de escrever uma histéria "auténtica” e “rotal”. Aquilo que escapava
ao seu olhar nio passava de “resto” supérfluo, “sobrevivéncia”
anacrénica, “siléncio” cuidadosamente mantido, ou simples “rui-
do” ocultado no silencic.”

Jean-Claude SCHMITT [1978]
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“Temos que habituar-nos a considerar como fontes de Histétia os mes-
mos fendmenos quotidianos de nossa vida popular, cujo valor testemunhal de
modo aigum € inferior as crbnicas e documentos antigos. Da ormamentagio de
um podrtico e de um instrumento agricola, da forma de uma casa e da boina de
uma mulher pode-se haurir mais informagdes da Histdria da Civilizacdo que de
muitos molhos de atas dos nossos arquivos.”

Luis da Camara CASCUDQ [1939]

Caberia indagar desde logo: qual é o lugar da historia desses
movimentos populares dentro das priticas discursivas de nossa
tradigio letrada? No final do século passado, Silvio ROMERO ji
indicava os balizamentos pelos quais essa tradi¢io deveria nortear-
se: “deve saber do que vai pelo mundo culto, isto &, entre as
nag¢des européias que imediatamente influenciam a inteligéncia
nacional, e incumbe-lhe também nao perder de mira que escreve
para um povo que se forma, que tem suas tendéncias proprias,
que pode tomar uma fei¢do, um ascendente original.” [1949: 45].
Essa cindida confissio de sujeicio cultural do critico sergipano
trazia, contudo, a exigéncia de um compromisso do intelectual
para com seul povo, posto que expressa de maneira vaga.

Pode parecer incongruente e talvez anacronico, mas me sin-
to inclinado a confrontar essa opinido com a de GRAMSCI que
anotava, a proposito das modalidades de apreensao do intelectual
e do homem do povo, a seguinte observacio: “O elemento popu-
lar ‘sente’, mas nem sempre compreende ou sabe; o elemento
intelectual ‘sabe’, mas nem sempre compreende e, muito menos,
'sente’. (...) O erro do intelectual consiste em acreditar que se
pode sabersem compreender e, principalmente, sem sentir e estar
apaixonado (nio s6 pelo saber em si, mas também pelo objeto do
saber), isto &, em acreditar que o intelectual possa ser um intelec-
tual (e ndo um mero pedante) mesmo quando distinto e destaca-
do do povo-nagio, ou seja, sem sentir as paixdes elementares do
povo, compreendendo-as e, assim, explicando-as e justificando-as
em determinada situacdo histérica, bem como relacionando-as -
dialeticamente as leis da histéria, a uma concepc¢io do mundo
superior, cientifica e coerentemente elaborada, que € o ‘saber’...”

[1966: 138-139}.
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Independentemente do desacordo ou da convergéncia que
eu possa ter com relagdo ao esquematismo e aos pressupostos
dessa afirmacio de GRAMSCI, parece claro que, desde sua parti-
cular perspectiva politica, ele introduz, mesmo indiretamente, a
importante questdo dos enraizamentos sociais da produgio cultu-
ral e das relagdes entre diferentes modos de consciéncia na cons-
trugio dos conhecimentos. Pessoalmente, porém, eu me sinto muito
mais proximo do pensamento de Michel de CERTEAU que, embo-
ra referindo-se especificamente 4 producio historiogrifica, elabo-
ra uma andlise dessa operacdo, perfeitamente generalizavel as
demais produgdes culturais, inclusive, € 6bvio, as Ciéncias Huma-
nas em geral. ¥ sua démarche que o leva a afirmar:

“Esta andlise dos antecedentes, dos quais o dis-
curso nao fala, permitird precisar as leis silenciosas
que circunscrevem o espago da operacio... (...) Toda
pesquisa histOrica (...) € articulada a partir de um lu-
gar de produc¢io socioecondmica, politica e cultural.
Implica um meio de elaboragdo circunscrito por de-
terminacdes proprias: uma profissio liberal, um posto
de estudo ou de ensino, uma categoria de letrados,
etc. Encontra-se, portanto, submetida a coergdes, liga-
da a privilégios, enraizada numa particularidade. E em
funcio desse lugar que se instauram os métodos, que
se precisa uma topografia de interesses, que se orga-
nizam os dossiés e as indagac¢des relativas aos docu-
mentos.” [1976: 18],

No meu entender, s faltaria para complementar essa licida
observacio que Michel de CERTEAU tivesse acentuado a diferen-
ciagdo dos lugares sociais dessa produgio. E assim que a histéria
dos vencedores e das classes dominantes em geral vem sendo
elaborada por uma historiografia sapiente, que tanto pode ser
oficial, laudatéria e triunfalista, quanto radical e critica (embora,
neste caso, mais raramente); possuindo para isso seus proprios
recursos, quase sempre providos pelo Estado: equipamentos téc-
nicos sofisticados, arquivos, registros, museus, bibliotecas, institu-
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tos, academias, universidades, etc. Ao passo que a histéria dos
oprimidos e das classes subalternas, quando nio é folclorizada ou
reduzida a relatos fantasiosos, tende simplesmente a ser omitida,
dissimulada, silenciada, ou a ser elaborada pela mesma tradi¢io
letrada, segundo sua &tica; e, por serem freqliientemente analfabe-
tos e pobres os seus protagonistas, ndo possul Qutros registros ou
lugares sociais de suas fontes senio a memdria oral de sua gente
ou a pagina policial de nossos jornais e 0s arquivos criminais de
nossa justica.

Triste destino! Ou o siléncio suspeitose ou as versodes deli-
berada ou levianamente deformadoras. Alids, conforme observa o
historiador inglés Moses I. FINLEY, posto que reportando-se a
outro contexto: “nada poderia falar mais categoricamente do que
essa tendéncia ao siléncio total.” [1981: 40].

Numa perspectiva menos geral e referido diretamente 2
historiografia brasileira, existe um reparo de José Hondrio
RODRIGUES que sublinha fortemente essa discriminagio:

“A histéria do Brasil que conhecemos é a histé-
ria do que tem se passado na 4rea da elite: super-
estrutural, ela é, politicamente, uma soma de arbitrio,
terror, sitios, intervencdes, conspiragoes, alienacoes,
militarismo e, pessoalmente, o reino da mediocrida-
de, e da exibicio parandica, com raros estadistas. O
colonialismo, o imperialismo e a lideranga explicam o
subdesenvolvimento. A tradi¢io que a historiografia
conservadora cultiva ndo é intocivel, é maculada. A
outra histOria se passa na drea popular, com um povo
auditivo, mudo, sempre ameacado de ser sangrado e
capado. Porque é dificil conhecer suas aspiragdes e
angustias, e mais dificil reconstrui-la. £ uma histéria
subterranea e subjacente, que nao tem participado da
histéria escrita. A histéria do Brasil tem sido feita com
o sangue e o suor desta gente. Mas ela nio aparece na
histéria escrita pelos historiadores das classes domi-
nantes.” [1981: 12-13].
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Por outro lado, posto sejam discutiveis os comentarios
interpretativos de Edgar CARONE acerca dos rumos tomados pe-
las rebeldias populares, comentirios esses entremeados no seu
texto que acrescentarei a seguir, gostaria de ressaltar a forga de-
nunciadora que contém. Mas sobretudo nido deve ser omitido o
fato de ser oriundo de um historiador que nio tem se limitado ao
mero registro de sua opiniao, pois, ao contrdrio, tem ajuntado
conseqiiéncias priticas ao seu testemunho, na medida em que
tem buscado retirar do siléncio e da grossa camada de esqueci-
mento a histéria das “classes perigosas”, emudecidas pelo discur-
so dominante. Eis a sua observacio, que possui ainda o mérito
adicional de se referir especificamente 2 histdria que constitui o
ponto de partida de minhas reflexdes aqui:

“Constituinde a maioria do povo brasileiro, a
grande massa dos trabalhadores da terra, formada de
trabalhadores assalariados do campo, sitiantes e pe-
quenos agricultores, nunca teve participagio efetiva
na vida politica nacional. A dispersdo demografica com
a consequiente falta de espirito associativo, a ignoran-
cia, a falta de saude, o baixo nivel econdmico e certas
peculiaridades de formacio histdrica do pais nunca
permitiram que os milthdes de caboclos tivessem no-
¢do precisa de seus problemas sociais e dos meios de
resolvé-los. Os nossos movimentos agrarios, explosdes
indisciplinadas contra a opressido, assumiram formas
religiosas e de pura rebeldia, como os de Canudos, do
Contestado e, de um modo geral, o cangago. A frente
desses movimentos ndo apareceram lideres politicos
conscientes mas profetas e iluminados como Antdnio
Conselheiro, 0 monge José Maria, o Padre Cicero e o
beato Lourenco. Esses movimentos foram implacavel-
mente esmagados mediante o emprego da forga bruta.
Nulo foi o papel politico do nosso sertanejo. Na histo-
ria do liberalismo e da pseudo-democracia do Brasil,
os grandes fazendeiros, industriais, comerciantes e
banqueiros ji falaram muito. A classe média e o ope-
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rariado disseram algumas palavras. Os trabalhadores
da terra sdo a grande voz muda da histéria brasileira.”

(1981: 5].

Inegavelmente, uma epistemologia nao-formalista teria ai
muito sobre que refletir. Grosso modo, portanto, pode-se afirmar
que existem duas maneiras principais de deformacio do processo
de construcao historiografica. Em primeiro lugar, o dagueles que
representam os interesses da classe que se apropria da histdria
para torna-la “oficial”, elidindo ou ocultando o papel dos demais
agentes que, no caso, sio recalcados ou condenados ao esqueci-
mento mediante o dispositivo de fragmenta¢io de “fatos” e “ver-
dades”, e de sua ulterior homogeneiza¢io num modelo que serve
aos objetivos dos “protagonistas” oficiais. Esse processo de “cria-
¢A0” da histéria € simétrico a producio econdmica na ordem so-
cial burguesa, a saber, os verdadeiros produtores de bens e valores
sdo transformados em mera “forca-de-trabalho”, ao passo que os
detentores dos meios de producio se apresentam como “classes
produtoras”; assim também certas for¢as auténticas e criativas dos
processos histéricos sio dissimuladas por uma narrativa que acen-
tua a a¢io da vontade de alguns sujeitos privilegiados, os gestos
individuais de chefes e dignitirios, ou de herdis nacionais. O se-
gundo modo de deformacio é complementar a esse que acabo de
mencionar. Ele se constitui pelo procedimento segundo o qual -
na impossibilidade de ocultar a histéria das classes subalternas -
esta é apanhada dentro de moldes narrativos ou explicativos que,
nio sé deturpam os fatos ou eventos, mas, sobretudo, fornecem-
thes uma imagem que se expressa por meio de categorias como:
fanatismo, supersticio, misticismo, messianismo, loucura coletiva,
irracionalidade, banditismo, folclore e outras que tais.

L L

-

Retorno a questio inicial deste ultimo tépico, a fim de
examind-la de outro Angulo, num comentirio final. Quero referir-
me, na producio do conhecimento ou da cultura em sentido tradi-
cional, 4s relagdes e aos papéis respectivos da imaginagdo e da
chamada operacdo cientifica. Mas abro desde logo um paréntese
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para esclarecer que emprego este segundo termo com bastante
suspeicao face 4 sua defini¢do pelas concepgdes positivistas e pe-
las racionalidades exclusivistas, dominantes na tradicio ocidental.
Mais uma vez recorro ao metu parceiro de idéias, para circunscre-
ver essa operacao de uma maneira assaz limitada como sendo “a
possibilidade de estabelecer um conjunto de regras que permitem
‘controlar’ operagdes proporcionais 4 produgdo de objetos deter-
minados.” [CERTEAU, 1976: 41, n. 5).

Portanto, no que respeita a histéria dos movimentos popula-
res e de suas expressdes culturais, como alids em relagao a qual-
quer material desse género, € possivel afirmar que sua produgido
comporta pelo menos duas operagdes ou dois registros distintos
porém, inextricavelmente, insepardveis: um, que se reporta a ma-
téria historicamente dada - ou se¢ja, isso que se costuma chamar
de "realidade dos fatos" - e que depende das regras acima menci-
onadas; e outro, que deriva do imaginario e da meméria coletiva,
e que se reporta as representa¢des mais livres que fusionam o
plano do real com os sonhos, os desejos, as fantasias, as esperan-
¢as, etc. E tudo leva a crer que todo conhecimento mais complexo
se faz em funcio desse conjunto heteréclito.

E nessa perspectiva mais ampla que me parecem criticiveis
e até incoerentes os discursos da tradigdo letrada e erudita, que
exigem rigor, exatiddo, critérios analiticos, provas documentais,
etc., quande o objeto de estudo provém dos setores dominantes;
porém, abandonam tais exigéncias quando este se origina das
camadas populares. E o que é mais grave: tendem a imputar vali-
dade universal ¢ mesmo absoluta acs seus produtos. Evidente-
mente, tais procedimentos suscitam indagag¢odes.

A esse propdsito, eu poderia relembrar o caso do Caldeirao
ou outro semelhante, sempre submetidos a uma variada e contra-
ditoria producgio ideoldgica. Esse processo, paralelo ao da
mitopoiesis, nos faz recordar a maliciosa observacgio de LEVI-
STRAUSS segundo a qual a Psicanilise, ao se constituir em feiti¢a-
ria atual, deixa de ser uma interpretacio do mito de Edipo para se
tornar mais uma de suas variantes. [gualmente, no caso de que me
ocupo, caberia indagar: qual das versdes forneceria a sua “verda-
de™ Ou serd que todas elas nZo passam de versoes, j4 que esse
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parece ser o estatuto gnosioldgico ltimo de nossas praticas dis-
cursivas? Nao residiria nisso a sua propria historicidade? E, portanto,
aquilo que chamamos de Histéria ndo estaria inelutavelmente liga-
da a uma hermenéutica e a uma interpretacio sempre modificiveis
como um destino de Sisifo? Que significam, pois, as fronteiras “de-
finitivas™ entre o Mito e a Histéria? Ndo residiria nisso a sua propria
historicidade entre falsidade e realidade? Entre erro e verdade?

E claro que nio nutro a ingenuidade de acreditar que convi-
ria 20 caso a proposicio do primeiro grande historiador moderno,
Leopold von RANKE, e que até hoje inquieta a atividade profissi-
onal dessa area de conhecimento: “wie eigentlich gewesen” (“como
as coisas se passaram realmente”). Mesmo porque, antes dessa
maxima programdtica, haveria uma questio preliminar que nio
pode ser desprezada: quais coisas merecem ou exigem ser consi-
deradas, a fim de estabelecer em seguida “como se passaram real-
mente”? Al se instalam os processos avaliativos; ji que o passado
nAo consiste num conjunto coerente e translicido, mas antes numa
massa quase infinita de dados mais ou menos incompreensiveis e
resistentes, e ele s6 se torna inteligivel a partir do momento em
gue se procede a uma sele¢Zo imposta por um ou mais 4ngulos de
visdo e de interesse. Finalmente, seria bom lembrar que a tarefa do
historiador consiste, em ultima instidncia, nao apenas em reconstituir
“como as coisas se passaram realmente”, mas sobretudo em tentar
compreender e explicar como se produzem as diferentes versdes
realizadas tanto pelos diversos protagonistas direta ou indireta-
mente envolvidos no caso, quanto por aqueles que se arvoram em
seus intérpretes. E do confronto critico de tais versdes contradité-
rias e até antagdnicas que tende a surgir alguma significacio histé-
rica mais consistente.

Mas, para que essa reflexdo de cariter epistemolégico nio
nos desvie para muito longe do tema desse estudo, retorno mais
uma vez a questdo mais ampla de que ele nasceu. Estamos, segun-
do parece, condenados a escolher entre diversos regimes de ver-
dade. Evidentemente, eu ndo possuo a grande resposta para tais
indagacoes, mas fico a meditar sobre esta palavra de Riobaldo:

“Natureza da gente ndo cabe em nenbuma certeza.”
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NOTAS

I Sobre esse tena hd ensaio semelhante de Marcel DETIENNE: “La mémoire
du poete’[1981: 9-27].

? Esse belo estudo, escrito originalmente para a Enciclopédia Einaudi, foi
retomado depois, juntamente com outros, em livro recente [1988). Nio gostaria,
porém, de me furtar a uma comparagao dessas conclusdes acima resumidas com
a sutll ironia e o grio de pessimismo de nosse MACHADO DE ASSIS, quando, no
discurso metafdrico de Bras Cubas, este, num didlogo imagindric com suposta
leitora de suas memorias, reage ao seu reparo;

- Mas - dirds te - como é que podes assim discernir a verdade daguele
tempo, e exprimi-la depuis de tantos anos?

Ah! indiscreta! ah! ignorantona! Mas é isso mesmo que nos faz senhores
da Terra, ¢ esse poder de restaurar o passado, para tocar a instabilidade de
nossas impressoes e a vaidade de nossos afetos. Deixa |4 dizer Pascal que o
homemn é um canigo pensante. Nao; é uma errata pensante, isso sim. Cada esta-
¢ao da vida é uma edi¢io, que corrige a anterior. e que serd corrigida também,
até a edicio definitiva, que ¢ editor da de graca aos vermes.”

[Memérias Péstumas de Bréas Cubas. Obra Completa. v.I: Romances.
Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1971, p.3491

* Mais uma vez insisto no fato que poderia rer ilustrado a questio que
discutirei a seguir com o texto de outro autor que incidisse no mesmo processo,
como por exemplo a pigina sobre ¢ mesmo tema que se encontra numa obra
mais recente - Yves DELHOYSE et Georges LAPIERRE: LTncendie Millenariste,
Paris: Os Cangaceiros, 1987 - em que os autores, num estilo que se revela ja no
tituio do livro, referem-se acs fatos do movimento liderado pelo Beato LOUREN-
CO em termos recheados de absurdos e imprecisées, que demonstram a levian-
dade com que a memdria de tais movimentos costuma ser tratada pelo discurso
saplente. Isso mostra como, mesmo estudos especifices, oriundos das Cigncias
Soctais, nio estio isentos de tais disparates factuais e interpretativos. Vale a pena
transcrever o trecho em que aqueles autores se referem ao caso: “Por ocasiao de
sua morte [do Padre Cicero]l em 1934, varios movimentos messidnicos se de-
senvolveram no sertdo...” |[Em seguida, depois de afirmarem que tais movimen-
tos, assim como o proprio Padre Cicero, compunham-se com as autoridades
locais e desse modo logravam sobreviver, conforme, dizem eles, ocorreu com
Pedro Batista da Silva, de Santa Brigica, na Bahia, os autores continuam as suas
invencionices:]. “Tal nio se deu com o movimento do Beato Lourengo que durou
de 19344 1938 [sicl]. Seu fim foi trigico. A imagem do “santo guerreiro” Antdnio
Conselheiro, o "beato” Lourengo fundou uma coldnia; do mesmo género que
aquela de Canudos, na planicie [sic!] do Araripe, sempre em pleno sertdo. La
rambém, os pobres que ndo queriam mais submeter-se COmMo Servos recupera-
ram a terra, instaurando uma espécie de comunismo primitivo ou de falanstério:
tudo que produziam era posto em comum. Essa prdtica escandalosa, que desafi-
ava abertamente os grandes proprietarios violando ou, o que é pior, ignorando as
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leis da propriedade privada (leis sagradas que fundam a autoridade social dos
possuidores), ia suscitar a reacdo quase imediata de todas as forgas conjugadas
da ordem estabelecida. Os sertanejos empunharam as armas [sic!], foices contra
canhoes como em Canudos, resistiram até a morte. Todos foram massacrados
[sic!!] apds um combate encarnigado e feroz, mas excessivamente desigual. Des-
de algum tempo a lei da Republica reinava no sertde. 1938: o movimento do
beato Lourengo acaba-se num banho de sangue; serd o udltimo movimento
messidnico revolucionirio [sict]; no dia 28 de julho do mesmo ano, Lampedo é
morto com alguns compadres {sic!] em Angicos; sua morte serd 0 goipe de graca
dado no cangaceirismo..."|p. 327]. [Nota: deixei em itilico 0s termos que vinham
em portugués no lexto original,

* Quando da apresentagdo de uma primeira versio deste meu artigo no
Grupo de Trabalho “Scciclogia da Cultura Brasileira”, no IX® Encontro Anual da
Associacio Nacional de Pés-Graduacio e Pesquisa em Ciéncias Sociais (ANPQOCS),
em ﬁiguas de Sdo Pedro (SP), de 22 a 25 de outubro de 1985, a professora M?
Isaura P. de Queiroz, presente aos debates que se lhe seguiram, objetou a afirma-
¢ao que eu fizera a propdsite das inconsisténcias dessa pigina de Roger Bastide.
Sustentava ela que o meu comentirio seria improcedente na medida em que o
artigo original do socidlogo francés antecedera de muito a publicagio de seu
liveo sobre o messianismo no Brasil e no Mundo, e que até fora ele, Bastide,
quem lhe chamara a atengiic para a existéncia da comunidade do Beato Louren-
¢o, no Caldeirao. Fica, pois, registrado o reparo da colega. Nio obstante, esse
nio era ¢ fulcro de minha discussioc nem, muito menos, isso invalida o meu
argumento de que € estranho que, no seu livro Le Prochain et le Lointain, Bastide
repita o mesmo relato e a mesma apreciagio sobre o Caldeirdo - na verdade, isso
fazia parte de seu artigo “Le messianisme ratd’, publicado originalmente em
Archives de Soctologie des Religions, Paris, v. 3 (1958): 31-37 - recheados de
absurdos e imprecisées que poderiam ter sido facilmente retificados pela leitura
do livro de M? Isaura, cuja edigio francesa ele mesmo prefaciara, conforme jd
assinalei, e onde ele resume razoavelmente as principais ocorréncias daquele
movimento sociorreligioso.

% Sobre este dltimo movimento, existe a obra de PEREIRA e WAGNER [1981].
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