Génese do imaginario social dos sertoes:
entre historia & fic¢ao!

EpuarDO Diatany B. DE MENEZES”

1
Preliminares: o trabalho dos conceitos

«Sertdo: estes seus vazios. O senhor va. Alguma coisa ainda encontra ».
J. Guimardes ROSA [1978]

«Muita coisa importante falta nomey.
J. Guimardes ROSA [1978]

«... $0 aos poucos é que o escuro é claroy.
J. Guimardes ROSA [1978]

«Ver bem ndo é ver tudo. E ver o que os outros nio véem ».
José Américo de ALMEIDA [1974]

Qe proceder a um rapido exame da programacao deste Encontro
— pelo menos daquela versao a que tive acesso — percebo, de forma evi-
dente ou indireta, algo como uma homenagem implicita a autores como
José de Alencar, Euclydes da Cunha, Capistrano de Abreu, Guimaraes
Rosa, Ariano Suassuna, etc. Com efeito, eles, na ficcdo ou no ensaio,
contribuiram ao lado de muitos outros para a constru¢do do imaginario
social dessa espécie de leitmotiv de nossa tradigdo letrada, bem como

! Em sua origem, este texto constituia comunicagdo a ser proferida no dia 22 de novembro
de 2006, durante 0o kENCONTRO OS SERTOES Espagos — tempos — movimentos», na
Mesa-Redonda 5: O SERTAO E SUAS MULTIPLAS IDENTIDADES, tendo como Coor-
denador o Prof. Dr. Jorge Siqueira (UFPE); expositores Prof. Dr. E. Diatahy B. de Menezes
(UFC) e Prof. Dr. Willy Bolle (USP); e como Debatedor o Prof. Dr. Antonio Paulo Rezen-
de (UFPE). Promovido por UFPE — CENTRO DE FILOSOFIA E CIENCIAS HUMANAS
- Departamento de Historia — PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM HISTORIA —
GRUPO DE PESQUISA: Poder e Relagdes Sociais, em Recife (PE), de 21 a 24 de novem-
bro de 2006. Verséo nova.

* Sécio efetivo do Instituto do Ceara.
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de nossa cultura popular: o Sertiao. Todavia, talvez o mais especifico
deles todos, o autor de Os Sertdes, incorporou a proposta oitocentista
de Hippolyte Taine, precursor da sociologia da arte e da literatura, que
fundamentava a explicacdo dessas manifestagdes pelo estudo de trés or-
dens de fatores: o meio, a raca ¢ o momento historico. Na minha leitura,
porém, constato no programa, ndo propriamente um antagonismo, mas
antes um contraponto, com bastante convergéncia, entre as contribui¢des
dos conhecimentos cientificos e as concepgdes que emergem ou sdo
construidas dos e pelos saberes estéticos e populares, tais como costu-
mam ser examinados na perspectiva das ciéncias humanas, em especial
a Literatura, a Antropologia e a Historia.

E a partir dessa perspectiva que pretendo demarcar meus posiciona-
mentos preliminares, antes de entrar na tematica desta mesa-redonda, na
segunda parte de minha exposi¢ao. Ou seja, fixar desde logo pontos de par-
tida ou principios que constituam um como horizonte conceptual, de onde
podem ser suscitadas certas reflexdes pertinentes a nossa discussao.

Todavia, para explicitar melhor minha posi¢do, quero sugerir
alguma defini¢do de termos que estarei a usar aqui, tais como: ‘imagi-
nario’ ¢ ‘Sertdo’. Portanto, comecemos por dizer que se deve entender
por imaginario.

a) O imaginario

Quase sempre impreciso ou mal definido, este termo plurivoco cons-
titui decerto uma perspectiva relativamente nova de nossos estudos, embora
haja quem o considere como mais um dos modismos intelectuais de anos
recentes. Uma coisa, porém, € certa: na renovagdo de seu uso ha algo de
substancialmente inovador e fecundo, para além do efémero e da leviandade
das modas. A velha psicologia racionalista considerava a imaginagdo como
a “louca da casa” e a tinha por sindnimo de falsa, irreal, ilusoria, ficticia,
fantastica, fabulosa, quimérica, etc.: sinonimia prenhe de conotacoes nega-
tivas. Assim, o imagindrio permanece, com freqiiéncia, contraposto ao real.
Ora, a reflexdo mais consistente propde hoje substantivar positivamente esse
termo de modo a considerar o imaginario como uma fungao instituinte da
auto-poiesis do espirito humano, como abertura para a experiéncia inova-
dora, como o operador criativo em todos os campos do pensamento ¢ da
acao: filosofia, ciéncia, técnica, arte, religido, politica, etc.
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Inimeras fontes que tenho examinado ao longo de minhas pes-
quisas e reflexdes? me levaram a convicgdo de que o tema do imaginario
constituia ndo s6 uma chave de interpretagdo para a maioria das manifes-
tacdes do espirito humano em geral, mas também uma categoria bésica
para analise da cultura sertaneja. Todavia, para os propositos de minha
exposi¢io, Jacques Le Goff constitui inegavelmente um guia mais seguro
nesse territorio. Eis que ele declara no prefacio de sua derradeira obra
sobre o imaginario medieval: «Uma dimensao da historia, desde alguns
anos, tem retido cada vez mais a minha atengao: a do imaginario.» Mas,
depois de tentar defini-la com relativa precisao, ele proprio se questiona:
«Por que entdo um novo dominio da historia, o do imaginario?» E dele
também a tentativa de resposta que cito resumidamente:

«Antes de mais nada, porque cada vez mais os historiadores percebem
que tudo na vida dos homens e das sociedades estd também na historia
e depende de um aproche historico. (...) O imaginario alimenta ¢ faz o
homem agir. E um fendmeno coletivo, social, historico. Uma histdria
sem imagindrio é uma historia mutilada, desencarnada. (...) Estudar o
imaginario de uma sociedade ¢ ir ao fundo de sua consciéncia e de sua
evolugo histérica. E ir 4 origem e & natureza profunda do homem... E
acredito que a nova importancia do imaginario se desenvolvera ainda
no dominio da ciéncia historica e da ciéncia tout court.» 3

Na verdade, essa vertente interpretativa mais recente - que inclui
uma gama variada de estudiosos como E. Cassirer, G. Bachelard, J.-P.
Sartre, C. G. Jung, P. Ricceur, G. Durand, G. Duby, J. Le Goff, P. Veyne, P.
Brown, etc., ou seja, fildsofos, psicanalistas, antropologos, historiadores
- tem levado a uma reabilitagdo da categoria do imaginario, fato que se
expressa significativamente na sua mutacao de adjetivo para substantivo,
e cuja riqueza aponta na dire¢do de uma semantica especial. Eis por que
Bachelard insistia: «O vocabulo fundamental que corresponde a imagi-
na¢do ndo ¢ imagem, ¢ imaginario. Gragas ao imaginario, a imaginacao

2 Eu poderia mencionar desde logo o denso ensaio do medievalista russo Aaron J. Gourevitch
sobre As Categorias da Cultura Medieval. Cf.: Les Catégories de la Culture Médiévale.
Tradugdo do russo por Héléne Courtin e Nina Godneff. Prefacio de Georges Duby. Paris:
Gallimard, 1983.

3 Cf.: LE GOFF, Jacques: L’Imaginaire Médiéval. Paris: Gallimard, 1985, pp. [-XXI
[grifo meu].
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¢ essencialmente aberta, evasiva. Ela é no psiquismo humano a propria
experiéncia da abertura, a propria experiéncia da novidade. »*

Ja no nivel de analise adotado por Gilbert Durand, o imaginario é
considerado como «o conjunto das imagens e das relagdes de imagens
que constitui o capital pensado do homo sapiens» [e que lhe parece]
«como o grande denominador fundamental em que se encaixam todos
os procedimentos do pensamento humano. O Imaginario ¢ essa encru-
zilhada antropoldgica que permite esclarecer determinado processo de
uma ciéncia humana por outro processo de tal outra. (...) Para poder falar
com competéncia do Imaginario, é mister ndo confiar nas exigiiidades
ou nos caprichos de sua propria imagina¢do, mas possuir um repertorio
quase exaustivo do Imaginario normal e patologico em todas as cama-
das culturais que nos propdoem a historia, as mitologias, a etnologia, a
lingiiistica e as literaturas. »*

Mas voltemos a Jacques Le Goff. Em sua tentativa de delimitar a
nocao de imaginario, cujo dominio deva ser cuidadosamente distinguido
das representacdes e das ideologias, ele busca confronta-la com certos
conceitos que gravitam em torno de seu campo semantico e com ela se
confundindo.

Efetivamente, o primeiro conceito a recortar o dominio do ima-
gindrio € o de representagdo: «Este vocabulo, - afirma Le Goff -, muito
geral, engloba toda tradug@o mental de uma realidade exterior percebida.
A representacdo esta ligada ao processo de abstragdo. A representagio
de uma catedral ¢ a idéia de catedral. O imaginario faz parte do campo
da representagdo. Mas ele ocupa ai a parte da traducdo nao-reprodutora,
ndo simplesmente transposta em imagens do espirito, mas sim, criadora,
poética no sentido etimoldgico. (...) Mas se o imaginario ocupa apenas
uma fragdo do territdrio da representacdo, ele o extravasa, no entanto. A
fantasia, no sentido forte da palavra, arrasta o imagindrio para além da
representagao intelectual. »

O simbolico constitui o segundo conceito de que é preciso dis-
tinguir o imaginario: «S¢ se pode falar de simbolico quando se reporta
0 objeto considerado a um sistema de valores subjacente, historico ou

4 Cf.: L’Air et les Songes. Paris: Corti, 1943, p. 7 [grifado por mim)].
5 Cf.: DURAND, Gilbert. Les Structures Anthropologiques de I'Imaginaire. Paris: Dunod,
1969: 12-13.
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ideal. Os reis de Franca dos portais das catedrais sdo a atualizag¢do dos
antigos reis de Juda (ou inversamente). A mulher de olhos vendados
da escultura gética ¢ o emblema da Sinagoga. » Assim como uma cor-
rente partida ¢, para nds, o simbolo da libertacdo. No entanto, esses
exemplos mostram como essas duas categorias podem unir-se ¢ até
recobrir-se parcialmente, «sem que seja preciso renunciar a distingui-
las, justamente para melhor pensa-las.»

Finalmente, faz-se necessaria a distingdo entre o imaginario e o
ideologico: «O ideologico é investido por uma concepgao do mundo que
tende a impor a representacdo um sentido que perverte tanto o “real”
concreto quanto este outro real que ¢ o “imaginario”. E justamente pelo
golpe de forca que ele executa em relagdo ao “real”, constrangido a
entrar num quadro conceptual preconcebido, que o ideoldgico possui
certo parentesco com o imaginario. Quando os clérigos da Idade Média
exprimem a estrutura da sociedade terrestre pela imagem dos dois gla-
dios, do temporal e do espiritual, do poder Real e do poder Pontifical,
eles ndo descrevem a sociedade, mas sim, impdem-lhe uma imagem
destinada a bem separar clérigos e leigos, ¢ a estabelecer entre eles
uma hierarquia, pois o gladio espiritual ¢ superior ao temporal. (...)
Qualquer que seja a parte de invencdo conceptual que eles encerrem, os
sistemas ideologicos, os conceitos organizadores da sociedade forjados
pelas ortodoxias reinantes (ou por suas adversarias) ndo constituem
sistemas imaginarios propriamente ditos. Mas ai também ¢ dificil
tragar a fronteira. »®

b) O sertao

Quanto ao segundo termo que me propus examinar nestas notas
preliminares, o «Sertdo», ndo apresenta menor dificuldade em sua con-
ceituagdo. Prefiro usd-lo com maitscula. Quero deixar claro desde logo
que pretendo designar com ele todo esse vasto territorio sociogeografico
cuja formagao histdrica se deu paralelamente a civilizagdo dominante no
litoral brasileiro e que, no caso especifico do grande mediterraneo semi-
arido, que me interessa mais de perto, ocupa a maior parte dessa imensa
regido caracterizada por trés zonas mais ou menos bem definidas: a Mata,

¢ Cf.: LE GOFF, Jacques. Op. cit., pp. I-1IL
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o Agreste e o Sertdo’. Assim, pelo menos para o caso da referida regio,
uma maneira relativamente simples e curiosa de estabelecer os limites
desse territorio seria retragar sobre a carta do Brasil o espago circunscrito
pelas andangas e aventuras do bando de Lampedo. Mas que territorio é
esse que serviu de palco a epopéia de Canudos, a ponto de ascender - sob
forma plural - & honra de titulo do classico de Euclydes da Cunha? Ou
que mereceu ocupar um tergo dos Capitulos de Historia Colonial, de J.
Capistrano de Abreu, uma das primeiras grandes obras da historiografia
moderna brasileira? Certamente, qualquer resposta sistematica e cabal
excederia os limites de um simples comentario. Adotarei, pois, a via
mais curta, ou, teria mesmo a tentacdo de dizer, a vereda, servindo-me
do auxilio de alguns instrumentos. Destes, uma das fontes mais antigas
e mais fidedignas € por certo o vetusto e bom dicionario de Antonio
Moraes Silva, de que respigo a primeira informagao 1éxica:

«SERTAO, s. m. O interior, o coragdo das terras, oppde-se ao
maritimo, e costa; v.g. Cidade do sertdo; mercadores do sertdo. Ferndo
Lopes CASTANHEDA (Historia da India. 2,£152. B 1. 3. 8): “orio tem
seu nascimento no sertdo da terra’. §. fig. Bem pelo sertdo dentro de
hum pensamento. Cam. Filod. 2. 2. §. O sertdo toma-se por mato longe
da costa. § O sertdo da calma; i. é, lugar onde ella he mais ardente.
Francisco Rodrigues LOBO (Na Corte na Aldeia). “metendo-se pelo
sertdo da calma, que naquelle tempo fazia”. »®

«Sertdo - Forma aferética de desertdo, segundo Maximino Maciel,
Gramdtica Descritiva, p. 44. E de explicagio dificil o ensurdecimento
do s sonoro. »°

«Sertdo, s. m. - regido agreste, distante das povoagdes ou das ter-
ras cultivadas. No século XV: sertado e sertdo. De etimologia obscura.
Sertanejo € do século XVII e sertanista, do século XX »'0,

7 Cf., por exemplo, o trabalho de: ANDRADE, Manuel Correia de. 4 Terra e o Homem do
Nordeste, 3* ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1973.

8 Cf. MORAES SILVA, Antonio. Diccionario da Lingua Portugueza, 2a ed., t. segundo F — Z.
Lisboa: Na Typographia Lacérdina, 1813, p. 693.

9 NASCENTES, Antenor: Diciondrio Etimoldgico da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro:
Livraria Académica, 1955, 1° vol., p. 466. (2° tiragem da 1* edigdo).

10 CUNHA, Ant6nio Geraldo. Diciondrio Etimoldgico da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1982, p. 718.
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Camdes, n’Os Lusiadas, utiliza o termo no sentido de «lugar
interior, inculto e despovoado: deserto, desertdo, sertdo»: «A gente do
sertdo, que as terras anda ». (c. X, 134, 5)!1.

Era certamente nessa ultima acepgdo que o estudioso norte-ame-
ricano, Roy Nash (ou o seu tradutor), empregava esse termo quando, em
1926, iniciava seu excelente livro sobre o Brasil pela afirmagao:

«Quando Cabral tocou a fimbria de suas praias, em 1500, tudo era
mata virgem, cerrada; hoje, trés quartos do Brasil sdo ainda sertdo»!?.

Nao ¢ minha intengdo alimentar essa polémica etimologica do
termo Sertdo. Todavia, ha curioso topico de seu A Margem da Histéria
do Ceard, onde Gustavo Barroso, que era bom lexicografo, discorda da
origem tradicionalmente apontada. Apos mostrar que desde o inicio da
colonizagdo portuguesa a palavra era usada para designar as terras inte-
riores, por oposi¢do ao litoral e que os portugueses ja a haviam aplicado
com o mesmo sentido na Africa, no Oriente e no proprio Reino, ele per-
corre os classicos dicionarios da lingua (Morais Silva, Domingos Vieira,
Figueiredo, Aulete, Nascentes, etc.), para concluir que se o termo fosse a
forma aferética de desertdo (terra longinqua, despovoada), restaria ainda
a dificil explicagdo do ensurdecimento do s sonoro, conforme assinala
Nascentes. Em seguida, sustenta ser essa dificuldade natural, pois € outra
a origem do termo. Lembra entdo que, pelo menos até o século XVIII,
a palavra escreveu-se mais corretamente com ¢, € ja no século XVI era
usada para as regioes interiores em Portugal, absolutamente nada desertas.
Além disso, embora repetindo a mencionada etimologia, a maioria dos
dicionaristas define o vocabulo como significando mato ou floresta longe
da costa. Enfim, assevera que o segredo de sua origem esta no Diciondrio
da lingua Bunda de Angola, do erudito frei Bernardo M® de Carnecatim,
edi¢do da Impressdo Régia, Lisboa, 1804: vem registrado ai o vocabulo
muceltdo, seguido da forma decepada celtdo e da corrompida certao,
cujo significado vem definido em latim como locus mediterraneus, 1. é,
o interior, sitio longe da costa. Segundo frei Bernardo de Carnecatim,

" PEIXOTO, Afranio & PINTO, Pedro A. Diciondrio d’Os Lusiadas de Luis de Camdes.
Sociedade de Estudos Camonianos. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1924, p.
535.

12 Cf.: 4 Conquista do Brasil. Col. “Brasiliana” n° 150. Sdo Paulo: Comp. Edit. Nac., 1950,
p. 13.
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os termos muceltdo, celtdo e certdo, corruptelas de influéncia lusa do
puro angolano mbunda ou simplesmente bunda.: michitu ou muchitu,
através de muchitum por nasalagdo dialetal, significando mato, que era
empregado no interior da Africa Portuguesa.

Mais relevante, porém, do que essa engenhosa descoberta ¢ sua
afirmacdo: «Nenhuma palavra mais ligada a historia do Brasil, sobretu-
do a do Nordeste, do que a palavra sertdo. (...) O termo sertdo penetra
fundamente na historia e na vida do povo brasileiro. Reflete-se de modo
extraordinario no seu folclore e na sua literatura, por onde espalha todos
os seus derivados. »'3. Com efeito, é suficiente lembrar obras de autores
do passado como o Sertdo de Coelho Neto, Pelo Sertdo de Afonso Arinos
ou Os Sertdes de Euclydes da Cunha. E, pois, nessa perspectiva, que o
reconhece na sua qualidade de lugar privilegiado de nosso imaginario
coletivo, que esse termo sera aqui considerado.

No meu entender, contudo, a melhor elaboracdo do seu sinuoso
significado existencial e profundo, (que constitui o titulo e o primeiro
elemento central - o outro é Sata ou o Diabo - dessa obra extraordinaria
que é Grande Sertdo: Veredas), é fornecida mediante uma tessitura
em contraponto que se faz aos poucos, lentamente, fio a fio, ao longo
da narrativa, sobretudo pelos recorrentes e renovados comentarios de
Riobaldo, dos quais, para ndo me alongar ainda mais, forneco a seguir
apenas pequena amostra:

«Sertdo. O senhor sabe: sertdo ¢ onde manda quem ¢ forte, com
astlcia. Deus mesmo quando vier, que venha armado!»

«Sertdo. Sabe o senhor: sertdo ¢ onde o pensamento da gente se forma
mais forte do que o poder do lugar. Viver é muito perigoso... »

«O sertdo é do tamanho do mundo.»

«Sertdo € o penal, criminal. Sertdo ¢ onde homem tem de ter a dura
nuca e mao quadrada. »

«Sertdo € isto, o senhor sabe: tudo incerto, tudo certo.»

«Ah, mas, no centro do sertdo, o que ¢ doideira as vezes pode ser a
razdo mais certa ¢ de mais juizo.»

«Sertdo € isto: 0 senhor empurra para tras, mas de repente ele volta a ro-
dear o senhor pelos lados. Sertdo ¢ quando menos se espera; digo. »

13 Cf.: BARROSO, Gustavo. «Vida e Histéria da Palavra Sertdo», op. cit., 3. ed., v. L. For-
taleza: ABC Editora, 2004, pp. 9-12.
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«E nisto, que conto ao senhor, se vé o sertdo do mundo. Que Deus
existe, sim, devagarinho, depressa. (...) O grande-sertdo ¢é a forte
arma. Deus ¢ um gatilho?»

«Rebulir com o sertdo, como dono? Mas o sertdo era para, a0s poucos
e poucos, se ir obedecendo a ele; ndo era para a for¢a se compor. Todos
que malmontam no sertdo s6 alcangcam de reger em rédea por uns
trechos; que sorrateiro o sertdo vai virando tigre debaixo da sela. »
«O sertdo ¢ bom. Tudo aqui ¢ perdido, tudo aqui é achado... O sertdo
¢ confusdo em grande demasiado sossego... »

«O sertdo aceita todos os nomes: aqui é o Gerais, la é o Chapadao,
ld acola é a caatinga.»

«O sertdo nao tem janelas nem portas. E a regra é assim: ou senhor
bendito governa o sertdo, ou o sertdo maldito vos governa... »

«A esses muito desertos, com gentinha pobrejando. Mas o sertdo esta
movimentante todo-tempo - salvo que o senhor ndo vé; ¢ que nem
bragos de balanga, para enormes efeitos de leves pesos... »

«O sertdo ndo chama ninguém as claras; mais, porém, se esconde e
acena. Mas o sertdo de repente se estremece debaixo da gente... »

«Sertdo velho de idades. (...) Ali envelhece vento. »
«Sei o grande sertdo? Sertdo: quem sabe dele ¢ urubu, gavido, gaivota,

esses passaros: eles estdo sempre no alto, apalpando ares com pendu-
rado pé, com o olhar remedindo a alegria e as misérias todas... »

«O sertdo me produz, depois me engoliu, depois me cuspiu do quente
da boca...»

«Conheci. Enchi minha historia. Até que, nisso, alguém se riu de mim,
como que escutei. O que era um riso escondido, to exato em mim,
como o meu mesmo, atabafado. Donde desconfiei. Ndo pensei no
que ndo queria pensar: e certifiquei que isso era idéia falsa proxima;
e, entdo, eu ia denunciar nome, dar a cita: Satando! Sujo!...e dele
disse somente — S... — Sertdo... Sertdo... »'

Por certo, uma andlise de perfil estrutural e semiologico desse
discurso pleno de filosofia e que se expressa ao gosto popular mediante
aforismos e parémias, desvelaria a imensa riqueza desse material. Mas
essa seria outra tarefa. Passo, pois, a parte central de minha exposigéo.

14 Cf.: ROSA, Jodo Guimardes: Grande Sertdo: Veredas. (“O diabo na rua, no meio do rede-
moinho...”), 12* ed.. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1978, respectivamente, pp. 17-8, 22, 59,
86, 121, 217, 218, 260, 284, 343, 370, 374, 391, 395, 410, 435, 443, 448 [trecho grifado
por mim].
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11
Imaginario e horizonte cultural dos sertoes

«O Sertdo é o nervo e o osso do Nordeste. E o Nordeste ¢ o centro do
Brasil. Ndo podemos nos esquecer que do Nordeste para Minas corre um eixo
que, ndo por acaso, segue o curso do rio da unidade nacional, o Sdo Francisco.
E a esse eixo o Brasil tem de voltar de vez em quando, se ndo quiser se esquecer
de que é Brasil. Entdo o Brasil é o centro do Terceiro Mundo, o Nordeste é o
centro do Brasil e o sertdo é o centro do Nordeste ».

Ariano SUASSUNA
[Entrevista a revista PALAVRA, Ano 1, n.° 10, Jan.-Fev. 2000]

«Ha que ndo esquecer um aspecto tipicamente brasileiro do regionalis-
mo. o sertanismo, a valorizagdo e idealizagdo do sertdo e do tipo do sertanejo.
Desde o movimento romdntico, e sucedendo ao indianismo, esse fildo atravessa
de ponta a ponta o nosso regionalismo. »

Afranio COUTINHO [1986: 237]

Acredito que seria boa metodologia, antes de comegar a expor
meus comentarios, proceder a uma espécie de recolha de trechos signifi-
cativos extraidos, sem preocupacdo de ordem, hierarquia ou cronologia,
de varias fontes expressivas da inteligéncia brasileira em sua errancia
criativa e em seu confronto com o real, que se vai construindo na medida
mesma desse processo modelador de nossa formagdo socio-historica. Vai,
pois, a seguir tal analecto a modo de documentario, em seus aspectos
tanto positivos quanto negativos!>.

* Provavelmente o primeiro documento do que viria a ser o Ceara
foi escrito em 1608, pelo missionario padre Luis Figueira, companheiro
de infortinio do jesuita Francisco Pinto; ele registra ai as impressoes
iniciais sobre os indios deste territorio e seus costumes. Nao obstante, a
terra se mostra melhor na descri¢ao da obra do sargento-mor do Estado
do Brasil, Diogo Campos Moreno, escrita em 1612, com base em dados
fornecidos pelo governador Diogo de Meneses ou nas cartas enviadas
por este ao Rei:

15 Que me seja perdoado o fato de me prender talvez mais a provincia natal (o Ceara), em
virtude de melhor conhecimento que dela possuo.
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«Aterra de esta capitania geralmente he terra fraqua, mas para gados
e criagdes que para canaviaes e rogas ¢ as vezes faltdo nelas chuvas,
mas tem muytas partes em que se podem fazer fazendas, ainda que
as agoas sdo rastras e os matos ndo sdo de madeiras tdo reais como
os da prahiba, mas nao faltam as que oje podem ser necess.as, lenha
ndo faltardo nunqua. »'°

* Na memoria escrita em 1816, pelo ouvidor J. A. Rodrigues de
Carvalho — atribuida ao coronel de engenheiros portugués, Antonio José
da Silva Paulet —, dentre as razdes do definhamento do Ceara ele arrola:

«Devem entrar em linha de conta a preguica, o prejuizo de néo servir
homem forro, ainda que seja preto, a facilidade de se manter furtos de
gado, a frequencia de crimes de morte, que perde logo dois homens,
0 morto e o agressor, que ordinariamente escapa nao so pela fugida
e dificuldade de se apanhar nos longos matos, mas pela indiferenga
com que os habitantes olham para o crime de morte e a prontiddo
com que acoitam e ddo passagem aos criminozos. »!”

« E interessante assinalar que o futuro senador, José Martiniano de
Alencar — pai do romancista —, quando Presidente da Provincia (1834-
1837), combateu incansavelmente «os facinorosos que infestavam o
Interiory, € procurou «fazer parar a torrente de barbaros assassinatos
que todos os dias sucediam na Capital»'®. E George Gardner, ao passar
por esta provincia a mesma época, constata: «O puxar da faca é o modo
usual de liquidar desavencas nesta terra sem lei »". Eis que sobrava
razdo a Capistrano de Abreu em sua licida observagdo sobre o crime
no capitulo sobre o Sertdo de sua obra principal: «Ladrdo era e ainda
¢ hoje o mais afrontoso dos epitetos: a vida humana ndo inspirava o
mesmo acatamento»*’.

16 Diogo Campos MORENO. «Livro da Rezdo do Estado do Brasil», Revista do Instituto do
Ceard, t. 22, 1903, p. 194. [Em transcricdo moderna, ha edigéo critica, com introdugéo e
notas de Helio Vianna: Livro que da Razdo do Estado do Brasil. Recife: Arquivo Publico
Estadual, 1955, p. 210].

17 «Descripgdo geographica abreviada da capitania do Cearéa», RIC, t. XII, 1989, p. 13.

18 Cf. Paulino NOGUEIRA. «Presidentes do Ceara, 7.° Presidente, José Martiniano de Alen-
cam, RIC, t. XIII, 1899, pp. 47-106.

19 Viagens no Brasil. “Brasiliana — 223”. Sdo Paulo: Cia. Edit. Nacional, 1942, p. 146.

20 Capitulos de Historia Colonial, 1500-1800. [1954: 224 — grifado por mim].
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* Se passarmos ao século XX, a razdo permanece com Capistrano.
Com efeito, recolho do jornal O POVO, o mais importante do Ceara, duas
expressivas noticias registradas pelo quotidiano ha 80 anos dos dias 14
e 20 de janeiro de 1928, respectivamente:

O banditismo no Ceara

«Recebemos o seguinte telegrama de Belmonte, em Pernambuco,
assinado por Joaquim Amaro, Francisco Amaro e Amaro Araiijo:
Apelamos para a imprensa, no sentido de ser feita a defesa das
propriedades ameagadas pelo vandalismo do Governo cearense.
Estamos refugiados em Pernambuco, para ndo sermos assassinados
pelos bandidos e sujeitos ao chicote do chefe politico do municipio
de Brejo Santo. O governador do Ceara, Moreira da Rocha, em-
presta todo apoio ao crime, fornecendo forga publica e garantindo
a impunidade. »

Acudes que nio irrigam

Para quem viaja pelos sertdes, depois de escutar os clamores do
nordeste por agudes e barragens, uma circunstancia fere o cearense.
Existem construgdes levadas a termo, como o reservatorio do Cedro
e do Riacho do Sangue. Aquelas aguas vivem contidas em suas bar-
ragens e servindo a uma area de propor¢des diminutas. Sdo apenas
aguas mortas acumuladas dentro dos limites de suas barragens, fora
dos quais, estende-se o deserto do sertiio. [Grifado por mim].

» Mas, passemos a fontes mais amenas. Parece emblematico o
fato de uma das obras mais expressivas de nossa prosa de fic¢do, ja no
“romantismo tardio”, Inocéncia, do Visconde de Taunay [1872], o seu
capitulo inicial porte o titulo que segue e de que reproduzo pequeno
trecho ilustrativo:

O sertio e o sertanejo

«Corta extensa e quasi despovoada zona da parte sul-oriental da
vastissima provincia de Matto-Grosso a estrada que da villa de
Sant’ Anna do Paranahyba vae ter ai sitio abandonado do Camapo-
an. Desde aquella povoagao, assente proximo ao vertice do angulo
em que confinam os territorios de S. Paulo, Minas-Geraes, Goyaz
e Matto-Grosso até ai rio Sucuriu, affluente do magestoso Parana,
isto ¢, no desenvolvimento de muitas dezenas de leguas, anda-se
commodamente, de habitacdo em habitacdo, mais ou menos chega-
das umas &s outras; raream, porém, depois as casas, mais e mais, e
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caminha-se largas horas, dias inteiros sem se ver moradia nem gente
até ao retiro de Jodo Pereira, guarda avangada daquellas soliddes,
home chéo e hospitaleiro, que acolhe com carinho o viajante desses
alongados paramos, offerece-lhe momentaneo agasalho e o prové de
matalotagem precisa para alcangar os campos do Miranda e Pequiry,
ou da Vaccaria e Nioac, no Baixo Paraguay.

Ali comega o sertdo chamado bruto®! ».

* Contemporaneo deste, José de Alencar publica em 1875, aos
46 anos, seu romance da maturidade, O Sertanejo®, visto que morreria
dois anos depois, a 12 de dezembro de 1877. Conforme ¢le assinala, a
narrativa se inicia no “século passado”, a saber, em 1764, nos sertdes de
Quixeramobim, e de que dou alguns trechos:

A forca dos potentados do sertio e as lutas de familia

«Esta imensa campina, que se dilata por horizontes infindos, ¢ o
sertdo de minha terra natal.

Ai campeia o destemido vaqueiro cearense, que a unha, de cavalo,
acossa o touro indomito no cerrado mais espesso, e o derriba pela
cauda com admiravel destreza.

Aiao morrer do dia, reboa entre os mugidos das reses, a voz saudosa
e plangente do rapaz que abdia o gado para recolher aos currais no
tempo da ferra. (...)

Nessa época o sertdo parece a terra combusta do profeta; dir-se-ia
que por ai passou o fogo e consumou toda a verdura, que € o sorriso
dos campos e a gala das arvores, ou seu manto, como chamavam
poeticamente os indigenas. (...)

Apenas ao longe se destaca a folhagem de uma oiticica, de um jua-
zeiro ou outra arvore vivaz do sertdo, que elevando a sua copa virente
por sobre aquela devastagdo profunda, parece o derradeiro arranco
da seiva da terra exausta a remontar ao céu. (...)

Quem pela primeira vez percorre o sertido nessa quadra, depois de
longa seca, sente confranger-se-lhe a alma até os tltimos refolhos em
face dessa inani¢ao da vida, desse imenso holocausto da terra.

Das correntes caudais restam apenas os leitos estanques, onde ndo
se percebe mais nem vestigio da dgua que os assoberbava. Sabe-se
que ali houve um rio...

21 Visconde de TAUNAY. Innocencia, vigesima edigdo brasileira, illustrada por F. Richter.
Sao Paulo: Melhoramentos, 1936, pp. 1-2.

22José de ALENCAR. In Fic¢do Completa e Outros Escritos, v. I11. Biblioteca Luso-Brasileira.
Ed. org. com a colaboragdo de M. Cavalcanti Proenga. Rio: Aguilar, 1965, pp. 525-736.



82

|

Revista do Instituto do Ceard - 2007

E nos estudrios dessas aluvides do inverno, conhecidos com o nome
de varzeas, onde se conserva algum vislumbre, que parece haver de
todo abandonado a terra. Ai se encontram, semeadas pelo campo,
touceiras errigadas de puas e espinhos em que se entrelagam os cardos
e as carnaubas. Sempre verdes, ainda quando néo cai do céu uma s6
gota de orvalho, estas plantas simbolizam no sertdo as duas virtudes
cearenses, a sobriedade e a perseveranga. [527-530]

(..)

Datava do fim do século dezessete a primeira fundacdo da herdade
ou fazenda, como ja entdo se entrava a chamar esses novos solares
que os fidalgos de fortuna iam assentando nas terras de conquista, a
semelhanca do que outrora o haviam feito no reino outros aventurei-
ros, também enobrecidos pelo valor e pelas faganhas. (...)

Nessa ocupagdo do solo, a cobiga de envolta com o orgulho gerou as
lutas acérrimas e encarni¢adas que durante o século dezoito assolaram
a nascente colonia.

Entre todas, avulta a guerra de exterminio das duas poderosas fami-
lias dos Montes € Feitosas?, que se acabou pelo aniquilamento da
primeira. Desta barbara contenda ficou sinistra memoria nédo sé na
cronica da provincia, como no escolio de sua topografia.

(..)

Os sertanejos ricos daquele tempo eram todos de orgulho desmedi-
do. Habitando um extenso pais, de populagdo muito escassa ainda,
e composta na maior parte de moradores pobres ou de vagabundos
de toda a casta, o estimulo da defesa e a importancia de sua posi¢ado
bastariam para gerar neles o instinto do mando [sic], se ja ndo o
tivessem da natureza.

Para seguranca da propriedade e também da vida, tinham necessidade
de submeter a sua influéncia essa plebe altanada ou aventureira que
o cercava, e de manter no seio dela o respeito e até mesmo o temor.
Assim constituiam-se pelo direito da for¢a uns senhores feudais, por

23 Nota de J. A.: Ndo falaria o autor dessas lutas, se elas ndo pertencessem a historia. Nessa

referéncia ndo vai, porém, a menor alusdo a importante familia de Inhamuns. Néo ¢ ela
responsavel por excessos de que outrora acusaram seus parentes; além de que tais excessos
eram préprios do tempo, e piores praticaram na Europa os ascendentes de muitas das
principais familias.
O autor ndo podia referir-se sendo com simpatia a uma familia de que é chefe seu amigo,
o Coronel Joaquim Leopoldino de Aratijo Chaves, cujos servi¢os no tempo da guerra ndo
foram remunerados nem pelos liberais, seus correligionarios, nem pelos conservadores.
Como ele, foram esquecidos muitos outros comandantes superiores de ambos os partidos,
por terem o pecado original de serem Cearenses. /Observe-se a compreensdo objetiva que
expressa José de Alencar a propdsito da dura e violenta ordem social do Sertdo, bem como
a sua ironia a respeito das discriminagées de que ja padeciam entdo seus conterrdaneos.
— Nota e grifo meus].
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ventura mais absolutos do que esses outros de Europa, suscitados
na Média Idade por causas idénticas. Traziam séqiiitos numerosos
de valentdes; e entretinham a soldo bandos armados, que em certas
ocasides tomavam propor¢des de pequenos exércitos.

Estes barGes sertanejos s6 nominalmente rendiam preito ¢ home-
nagem ao rei de Portugal, seu senhor suserano, cuja autoridade ndo
penetrava no interior sendo pelo intermédio deles proprios. Quando
a carta régia ou a provisdo do governador levava-lhes titulos e pa-
tentes, eles a acatavam; mas se tratava-se de cousa que lhes fosse
desagradavel ndo passava de papel sujo.

Nao davam conta de suas a¢des sendo a Deus; e essa mesma era uma
conta de grdo-capitdo, como diz o anexim, por tal modo arranjada
com o auxilio do capeldo devidamente peitado, que a consciéncia do
catodlico ficava sempre lograda. Exerciam soberanamente o direito
de vida e de morte, jus vitee et necis, sobre seus vassalos, os quais
eram todos quantos podiam abranger o seu brago forte na imensidade
daquele sertdo. Eram os Unicos justiceiros em seus dominios, e pro-
cediam de plano, sumariamente, sem apelo nem agravo, em qualquer
das trés ordens, a baixa, a média e a alta justiga. Nao careciam para
isso de tribunais, nem de ministros e juizes; sua vontade era a0 mesmo
tempo a lei e a sentenga; bastava o executor.

Tais potentados, nados e crescidos no gozo e pratica de um despotismo
sem freio, acostumados a ver todas as cabegas curvarem-se ao seu
aceno, e a receberem as demonstra¢des de um acatamento timorato,
que passava de vassalagem e chegava a supersti¢do, ndo podiam,
como bem se compreende, viver em paz sendo isolados e tdo distantes,
que a arrogancia de um nao afrontasse o outro» [541-561].

* Transitemos de imediato para o relato de um acontecimento
historico altamente significativo e de valor exemplar. Posto esteja
registrado em documentos arquivisticos e em relatorios cientificos,
prefiro dar a palavra a um narrador ficcional, que o narra de modo fiel e
saboroso. Domingos Olympio, seu autor, nascido em Sobral em 1850,
tendo ai exercido as fung¢des de promotor piiblico de 1873 a 1878, fora
testemunha ocular da maior seca dos Sertdes no século passado (1877-
1880) - tragédia que esfacelou a economia do semi-arido e da provincia
do Ceara em especial -, tomou esse quadro para ambientar a dilacerante
experiéncia de seu célebre romance Luzia-Homem [Rio, 1903]. Ja quase
no final do livro, Raulino, personagem que ¢ um imoderado contador de
casos, recorda o acontecido:
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«- Era por volta da era de sessenta. Nao me lembro bem o ano;
s6 sei que eu era rapazote, pelo tope dos doze. Andava por es-
tes sertdes uma comissdo de doutores, observando o céu com
6culos de alcance, muito complicados, tomando medida das
cidades e povoagdes e apanhando amostras de pedras, de barro,
ervas e matos, que servem para mezinhas, borboletas, besouros
e outros bichos.

Os maiorais dessa comissdo eram homens de saber, Capanema,
Gongalves Dias, Gabaglia, um tal de Freire Alem&o, e um douto
médico chamado Lagos e outros. Andavam encourados como nds
vaqueiros; davam muita esmola e tiravam, de graga, o retrato da
gente, com uma gerigonga, que parecia arte do demonio. (...).
Uma tarde, chegaram, ao por do sol, a fazenda do velho. Iam no
rumo da gruta do Ubajara. Aboletaram-se no copiar, derrubando
o comboio, que era um estandarte de malas, instrumentos, es-
pingardas, na casa dos passageiros. Depois de jantarem um bom
tragalho de carne de vaca gorda que parecia um leitdo, assada no
espeto, algumas lingiiicas ¢ um chibarro aferventado com pirdo
escaldado, armaram as redes nos esteios. Veio a noite, clara como
dia, sem uma nuvem no céu, liso como espelho. Convidava mes-
mo a gente a dormir na fresca do alpendre. Ali pelas sete horas,
disse a eles o velho: “Achava melhor vossas senhorias passarem
ca para dentro, porque vem ai um pé-d’agua de alagar”. Ora,
os doutores, que sabiam tudo e adivinhavam pelas estrelas as
mudangas de tempo, zombaram do aviso; sairam para o terreiro
¢ olharam para o céu, sempre limpo e claro, para verem o que
diziam as estrelas. O mais sabido deles, o douté Capanema, disse
que o velho estava sonhando com chuva, mania de sertanejos, que
ndo pensam noutra coisa. Teimaram em ficar no alpendre, embora
o velho continuasse a assegurar que se arrependeriam. Quando
estavam ferrados no sono, ali pelas onze horas, acordaram debaixo
d’agua e correram com a rede nas costas, em procura de abrigo
dentro de casa, todos admirados uns dos outros, como haviam
mangado do velho. De manh3, antes de deixarem o rancho, foram
agradecer a hospedagem, e um deles perguntou ao velho: “Como
¢ que vossa senhoria percebeu sinais de chuva, que escaparam a
nds outros cientificos, envergonhados do quinau de mestre que
nos deu?” O velho sorriu, e respondeu: “E muito simples. Tenho
ali, no cercado, um burro velho que, quando se estd formando
chuva, rincha de certo modo: ¢ aquela certeza. A chuva vem
sem demora. Foi por isso que avisei a vossa senhoria”. O tal de
Gongalves Dias, pequenino, muito ladino e esperto, comegou a
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bulir com os outros, dizendo a eles: “Estamos numa terra, onde
burros sabem mais que astrénomos”. »*

* Mais de um século depois desse fato, uma reportagem do jornal
O POVO, de Fortaleza, 3 de outubro de 1994, periodo eleitoral, com
uma grande foto — retratando o ambiente quase inalteravel do Sertdo
central do Ceara (Varzea Redonda, lugarejo situado na fronteira dos
municipios de Senador Pompeu e Quixeramobim) e tendo em primeiro
plano a figura de um sertanejo tipico, sandalia japonesa, chapéu de palha
sobre a cabeca — trazia a legenda: «Sebastido Genoino, pai do deputado
federal José Genoino (PT-SP), segura uma coxa de bode, ao lado do
seu cdo Magroy. No texto, uma declaracdo sua expressa o baixo nivel
de cidadania da maioria do povo brasileiro e o do Sertdo em especial:
«Tem o tal do Lula que o pessoal diz que o cabra ¢ bom, mas aqui nesse
fim do mundo a gente nunca sabe direito. E um magote de candidato tio
grande que a gente fica meio zonzo, sem saber em quem votar ».
* Por outro lado, num dos capitulos finais de Vidas Secas [1938)],
intitulado incisiva e sumariamente «Contasy, deparamo-nos com esta

situacdo forte e significativa:
«Fabiano recebia na partilha a quarta parte dos bezerros e a terca dos
cabritos. Mas como ndo tinha roga e apenas se limitava a semear na
vazante uns punhados de feijdo e milho, comia da feira, desfazia-
se dos animais (...). Se pudesse economizar durante alguns meses,
levantaria a cabega. Forjara planos. Tolice, quem ¢ do chdo ndo se
trepa. (...). Pouco a pouco o ferro do proprietario queimava os bichos
de Fabiano. E quando ndo tinha mais nada para vender, o sertanejo

24 OLYMPIO, Domingos: Luzia-Homem, 4* edi¢do. Sdo Paulo: Melhoramentos, s/d, pp. 203-
204. Na verdade, ou o proprio romancista ou o editor censurou a fala do sertanejo que
hospedou os membros da Comissdo Cientifica de Exploraciio, pois nos seus relatos cons-
ta que o velho dissera que quando seu burro, no cercado, comegava a suar os escrotos, era
chuva na certa. Essa comissdo, que percorrera a provincia entre 1859 e 1861, num periodo
de seca, fora nomeada por D. Pedro II e se compunha de alguns dos melhores representan-
tes da inteligéncia brasileira da época: Antonio GONCALVES DIAS, que dirigiu a Comis-
sdo no inicio, seguindo, seis meses depois, para o Norte, onde realizou trabalhos de etno-
grafia indigena; Francisco FREIRE ALEMAO, botanico e médico, que assumiu a dire¢do
dos trabalhos, recolheu cerca de 14 mil amostras de plantas, que estdo no acervo do Museu
Nacional, e publicou 4 Flora Cearense (1866); Giacomo RAJA GABAGLIA, astronomo
e geografo, que publicou o célebre Ensaio sobre alguns melhoramentos tendentes a pros-
peridade da Provincia do Ceard (1877); Manuel Ferreira LAGOS, médico e zoologista;
Guilherme Schuch de CAPANEMA, engenheiro e fisico, que instalou as primeiras estagdes
meteorologicas no Brasil; e outros mais.
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endividava-se. Ao chegar a partilha, estava encalacrado, e na hora
das contas davam-lhe uma ninharia.

Ora, daquela vez, como das outras, Fabiano ajustou o gado, arrepen-
deu-se, enfim deixou a transa¢do meio apalavrada e foi consultar a
mulher. (...). No dia seguinte Fabiano voltou a cidade, mas ao fechar
0 negocio, notou que as operagdes de sinha Vitoria, como de costume,
diferiam das do patrdo. Reclamou e obteve a explicacdo habitual: a
diferenca era proveniente de juros.

Nao se conformou: devia haver engano. Ele era bruto, mas a mulher
tinha miolo. Com certeza havia um erro...

O patrdo zangou-se, repeliu a insoléncia, achou bom que o vaqueiro
fosse procurar servigo noutra fazenda.

Ai Fabiano baixou a pancada e amunhecou. Bem, bem. Nao era
preciso barulho ndo. Se havia dito palavra a toa, pedia desculpa.
(..)

O amo abrandou, e Fabiano saiu de costas...

Olhou as cédulas arrumadas na palma, os niqueis e as pratas, suspirou,
mordeu os beigos. Nem lhe restava o direito de protestar. Baixava a
crista. Se ndo baixasse, desocuparia a terra, largar-se-ia com a mulher,
os filhos pequenos e os cacarecos. Para onde? Hem? Tinha para onde
levar a mulher e os meninos? Tinha nada.

Espalhou a vista pelos quatro cantos. Além dos telhados, que lhe
reduziam o horizonte, a campina se estendia, seca ¢ dura. Lembrou-
se da marcha penosa que fizera através dela, com a familia, todos
esmolambados e famintos...

Se pudesse mudar-se, gritaria bem alto que o roubavam. Aparente-
mente resignado, sentia um 6dio imenso a qualquer coisa que era ao
mesmo tempo a campina seca, o patrdo, os soldados e os agentes da
prefeitura. Tudo na verdade era contra ele. Estava acostumado, tinha
a casca grossa, mas as vezes se arreliava. Nao havia paciéncia que
suportasse tanta coisa.

- Um dia um homem faz besteira e se desgraga. »*

* Dez anos antes [1928], outro romance do mesmo ciclo regiona-
lista [José Américo de Almeida: 4 Bagaceira] nos da mais um retrato
sem retoques dessa mesma ordem social:

«Intimado a deixar a palhoca que ajudara a levantar, o caboclo cogou
a cabeca e correu a casa-grande, com o chapéu debaixo do brago:

25 RAMOS, Graciliano. Vidas Secas, 19" ed. Sdo Paulo: Martins, 1967, pp. 117-121.
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- Patréo, eu ndo me sujeito. O patrdo sabe que eu ndo enjeito para-
da: sou um burro de carga. Mas porém, nascer pra estrebaria ndo
nasci.

Dagoberto ndo quis saber de mais nada:

- Pois, por ali, cabra safado! Vocé ndo nasceu pra estrebaria que ¢ de
cavalo de sela: nasceu foi pra cangalha!

Xinane continuou a cogar a cabega, como se procurasse despertar
uma idéia:

- A gente bota um quinguingu; quando ¢ agora, o patrdo, sem qué
nem mais...

E, implorativamente:

- Quando acaba, foi a canseira arranhando com o caco de enxada.
Patrdo, minha rocinha, atras do rancho! E a rebolada de canal!...

- O que esta na terra € da terra!

Era essa a formula de espoliagdo sumarissima.

- Patrfio, mande suas ordens. Da licenca que leve os trogos?

E o caboclo saiu, levando os cacarecos num bragado e 400 anos de
servilismo na massa do sangue. »%°

* Derradeiro texto para enriquecer a expressividade deste painel
fragmentado, a guisa de mosaico, de nosso imaginario social do Sertao.
Trago aqui a presenca de Monteiro Lobato, cujo artigo «Velha Praga»
[1914] constitui, em sua opinido, “a verdadeira mae dos Urupés”, livro
que celebrizou o escritor nacionalmente, € que em suas sucessivas edicdes
0 incorporou ao texto, visto que “ndo era justo separar a mae do filho™:

«Andam todos, em nossa terra, por tal forma estonteados com as
proezas infernais dos belacissimos “vons” alemaes, que ndo sobram
olhos para enxergar males caseiros.

Venha, pois, uma voz do sertdo dizer as gentes da cidade que se 14
fora o fogo da guerra lavra implacavel, fogo ndo menos destruidor
devasta nossas matas com furor ndo menos germanico.

Em Agosto, por for¢a do excessivo prolongamento do inverno, “Von
Fogo” lambeu montes e vales, sem um momento de tréguas...

A Serra da Mantiqueira ardeu como ardem aldeias na Europa, e ¢
hoje um cinzeiro imenso, entremeado, aqui e acold, de manchas de

26 Cf.: 13 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1974, pp. 10-11. Um reparo: é 6bvio que dizer
“na massa do sangue” possui inegavel efeito estético e literario, embora redunde em bio-
logizar a questio; qualquer antropdlogo ou historiador sabe que se trata ai de codigos so-
cioculturais que regulamentam o ordenamento dessas relagdes por tanto tempo e nada tem
a ver com a genética ou o sangue.
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verduras — as restingas imidas, as grotas frias, as nesgas salvas a
tempo pela cautela dos aceiros. Tudo mais € crepe negro. (...)
Preocupa a nossa gente civilizada o conhecer em quanto fica por
dia, em francos e céntimos, um soldado em guerra; mas ninguém
cuida de calcular os prejuizos de toda sorte provindos de uma as-
sombrosa queima destas. As velhas camadas de himus destruidas;
0s sais preciosos que, breve, as enxurradas deitardo fora, rio abaixo,
via oceano; o rejuvenescimento florestal do solo paralisado e retro-
gradado; a destruicdo das aves silvestres e o possivel advento de
pragas insetiformes; os vedos e aramados perdidos; o gado morto
ou depreciado pela falta de pastos; as cento e uma particularidades
que dizem respeito a esta ou aquela zona, e, dentro dela, a esta ou
aquela situag@o agricola...

Isto, bem somado, daria algarismos de apavorar; infelizmente, no
Brasil, subtrai-se; somar ninguém soma... (...)

Qual ¢ a causa da renitente calamidade?

E mister um rodeio para chegar 1.

A nossa montanha ¢ vitima de um parasita, um piolho da terra,
peculiar ao solo brasileiro... Poderiamos, analogicamente, classifi-
ca-lo entre as variedades do Porrigo decalvans, o parasita do couro
cabeludo produtor da “pelada”, pois que, onde ele assiste, se vai
despojando a terra de sua coma vegetal até cair em morna decrepitude,
nua e descalvada. Em quatro anos, a mais ubertosa regido se despe
dos jequitibas magnificos e das perobeiras milenarias, seu orgulho
e grandeza, para, em achincalhe crescente, cair em capoeira, passar
desta a humildade da vassourinha e, decaindo sempre, encruar defi-
nitivamente na desdita do sapezeiro...

Este funesto parasita da terra é o CABOCLO, espécie de homem
baldio, semi-ndmade, inadaptavel a civilizacdo mas que vive a beira
dela, na penumbra das zonas fronteirigas. A medida que o progresso
vem chegando com a via férrea, o italiano, o arado, a valorizacdo da
propriedade, vai ele refugindo, em siléncio, com o seu cachorro, o
seu pildo, a pica-pau e o isqueiro, de modo a conservar-se frontei-
rico, mudo e sorna. Encoscorado numa rotina de pedra, recua para
nao adaptar-se.

E de vé-lo abordar a um sitio novo para nele armar a sua arapuca
de “agregado”; nomade por for¢a de vagos atavismo, ndo se liga a
terra, como 0 campdnio europeu: “agrega-se”... Vem de um sapezeiro
para criar outro...

Chegam silenciosamente, ele e a “sarcopta” esposa, esta com um
filhote no utero, outro ao peito, outro a ourela da saia, ja de pito na
boca e faca a cinta. Completam o rancho um cachorro sarnento, Brin-
quinho, a foice, a enxada, a pica-pau, o pildozinho de sal, a panela de
barro, o santo encardido, trés galinhas pevas e um galo indio. Com
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estes simples ingredientes o fazedor de sapezeiros perpetua a espécie
e a obra de esteriliza¢do iniciada com os remotissimos avos.
Acampam. Em trés dias uma choga, que por eufemismo chamam casa,
brota da terra como um urupé. Tiram tudo do lugar, os esteios, 0s
caibros, as ripas, os barrotes, o cip6 que os liga, o barro das paredes ¢
apalha do teto. Tao intima ¢ a comunh@o dessas palhogas com a terra
local, que dariam idéia de coisa nascida do chdo, por obra espontanea
da natureza — se a natureza fosse capaz de criar coisas tdo feias.
Barreada a casa, pendurado o santo, estéd lavrada a sentenga de morte
daquela paragem. (...) quando o palmito escasseia, rareiam os tiros,
s0 a caga grande merecendo sua carga de chumbo; se o palmital se
extingue, exultam as pacas: esta encerrada a estagdo venatoria. Depois
ataca a floresta. Roga ¢ derruba, ndo perdoando ao mais belo pau.
Arvores diante de cuja majestosa beleza Ruskin choraria de comogo,
ele as derriba, impassivel, para extrair o mel escondido num oco.
Pronto o rogado, e chegado o tempo da queima, entra em fungdo o
isqueiro. (...) E o fogo de mato. (...)

Quem foi o incendiario? Donde partiu o fogo?

Indaga-se, descobre-se o Nero: ¢ um urumbeva qualquer, de barba
rala, amoitado num litro de terra litigiosa. (...)

O caboclo ¢ uma quantidade negativa. Tala cinqiienta alqueires de
terra para extrair deles o com que passar fome e frio durante o ano.
Calcula as sementeiras pelo maximo de sua resisténcia as privagoes.
...assim fez o pai, o0 avd; assim fard a prole empanzinada, que naquele
momento brinca nua no terreiro.

Quando se exaure a terra, o agregado muda de sitio. No lugar fica
a tapera e o sapezeiro. ...0 mais se apaga como por encanto. A terra
reabsorve os frageis materiais da choga e, como nem sequer uma
laranjeira ele plantou, nada mais lembra a passagem do Manoel
Peroba, do Chico Maribondo, do Jeca Tatu ou outros sons ignaros,
de dolorosa memoria a natureza circunvizinha. »?

Este texto forte de Lobato, fruto da época, merece um reparo: a
dentincia das queimadas como procedimento agricola ¢ justa, mas
a analise em seus conceitos equivocados vale por uma antologia da
mentalidade de nossas camadas dominantes que, ao longo do tempo,
produziram a vitima, concebida aqui como criminoso ¢ vadio. Por
esse tempo, vieram as missoes cientificas ¢ campanhas sanitarias
que percorreram o Pais por todos os quadrantes, e nova mentalidade
se foi criando, a ponto de ja na primeira edigdo de Urupés [1918],

27 LOBATO, Monteiro. Urupés. Biblioteca de Literatura Brasileira. Introdugio de Edgard
Cavalheiro. Sao Paulo: Martins Editora, 1943, pp. 24-28.
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Monteiro Lobato ter achado por bem inserir esta explicagdo: «Entra
neste livro de contos uma caricatura que néo o é, “Urupés”. Ela veio
solver o tremendo problema batismal. E aqui aproveito o lance para
implorar perddo ao pobre Jeca. Eu ignorava que eras assim, meu
Tatu, por motivo de doenga. Hoje é com piedade infinita que te en-
cara quem, naquele tempo, s6 via em ti um mamparreiro de marca.
Perdoas?» [p. 19]
k ok 3k
Se Euclydes da Cunha acreditava ter descoberto nos Sertdes «o cerne
da nacionalidadey, Guimaraes Rosa, no seu Grande Sertdo: Veredas, pro-
punha-se transfigurar ficcionalmente o conjunto do pais, centrando-o nessa
dura realidade do vazio, do desterro, do homizio, da sacrificada experiéncia
sertaneja, que ele tenta exprimir neste termo forte Nonada, o qual condensa
aerrancia dessa existéncia coletiva, cujo traco dominante ¢ a transitoriedade
e a incompletude, mas que inscreve no tempo historico sua possibilidade
de rememoragao e de esperanga da promessa. Ja Ariano Suassuna situa no
Sertdo toda a sua obra, que constitui o intento de elaborar esteticamente a
epopéia de seu imaginario em multiplas formas expressivas.

Quanto a mim, estou convencido de que toda tentativa de cons-
truir modelos rigorosos para uma realidade complexa tende decerto
a resultar imperfeita, pois, conforme asseverava o jagunco Riobaldo
Tatarana, em sua ciéncia ¢ filosofia:

«Natureza da gente ndo cabe em nenhuma certezay.

Tentarei, portanto, esbogar a seguir, a largos tragos, o que chamei
no titulo: «Génese do Imaginario Social dos Sertdes: entre Historia &
Ficgdo» — retrato sumario da condensagéo de imagens e representagdes
acerca dessa realidade multiforme e heterdclita que leva este nome encan-
tatorio, que ¢ sem duvida uma das matrizes mais fecundas do imaginario
erudito e popular da chamada ‘cultura brasileira’.

Em sua génese socio-histdrica, a principal area do territorio na-
cional subsumida mais freqlientemente pelo nome de Sertio constitui
um espago geografico e um processo de experiéncia coletiva de nossa
formago como povo e nagdo. Esse conjunto gerou a cultura sertaneja
caracteristica de uma sociedade, que assenta sobre a ordem privada e
familiar em seu carater de instituicdo axial, com seu sistema de domi-
nac¢ao autoritdria e patrimonial, cujo instrumento basico de exercicio
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do poder sdo a violéncia ¢ o temor generalizados. Em seus demais
caracteres, traz a pecuaria extensiva como atividade econéomica domi-
nante; com suas fazendas, povoados e vilas entremeando raras cidades;
com sua estratificagdo polarizada entre potentados (coronéis) e “plebe
rural”. Formag8o societaria com sua ética da honra, da bravura e da
vingan¢a; com sua religido sertaneja, heranca do catolicismo ibérico
em seu arranjo brasileiro, que incorpora fortes componentes indigenas e
alguns tracos de culturas negras; enfim, com seu estilo geral de vida, um
universo de dominacio masculina, cujo grupo doméstico Capistrano
de Abreu tomava como modelo para definir genericamente a familia bra-
sileira, ao afirmar que ela se apdia «num tripé: o pai autoritdrio, a mde
submissa e os filhos aterradosy». Foi dessa matriz que nasceu o pais.

Em compensacdo, o seu imaginario proprio — polarizado entre
arché e eskaton, rico de festas e rituais, feiras e romarias — comporta um
conjunto de representacdes coletivas e tem suscitado um sem-niimero de
transfiguragoes literarias e expressdes simbolicas de amplo valor estético,
de que mais recentemente a obra de um Guimaraes Rosa ¢ fonte indispen-
savel e a de Ariano Suassuna € um pogo inexaurivel. Assim, no imaginario
tanto popular quanto letrado, o Sertdo ¢ concebido em geral como uma
regido interior (em oposi¢do ao litoral), de geral criacdo de gado, desér-
tica e dura, relativamente parada num tempo do passado, e evocada como
locus mais ou menos sagrado, reserva das tradigdes ancestrais, deposito
cultuado de linguagem e costumes antigos; ¢ o grande mediterraneo
semi-arido que compreende parte do Maranhao, os estados do Piaui, Ceara
e Rio Grande do Norte, grande parte dos estados da Paraiba, Pernambuco,
Alagoas, Sergipe e Bahia, e o norte de Minas Gerais.

Henry KOSTER, cidaddo inglés que viveu em Pernambuco no
inicio do século XIX, relata longa viagem que empreendeu em exten-
sa area dos sertdes em dire¢do as provincias setentrionais, num livro
maravilhoso?® pela riqueza de suas observagdes e pela descri¢do dos

28 Cf.: KOSTER, Henry: Viagens ao Nordeste do Brasil. (Tradugdo e notas de L. da CAmara
Cascudo). Col. “Brasiliana” - 221. Sdo Paulo: Cia. Ed. Nacional, 1942. [Edi¢ao original:
Travels in Brazil. London, 1816]. Chamo a atenc@o para o grave anacronismo cometido por
mestre Cascudo ao alterar o titulo original dessa obra capital: ndo existia aquela época esse
conceito de Nordeste, pois tal ‘regido’ s vai ser inventada pela inteligéncia brasileira, em
especial a sudestina, entre os anos 20 e 30 do século passado, e Pernambuco e Bahia cons-
tituiam legitimamente as mais importantes areas do que era conhecido entdo por Brasil.
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costumes e da vida das populagdes rarefeitas que ai habitavam aquela
época (1810): abandonadas a propria sorte, distantes do controle direto
do aparelho institucional da civilizacdo litoranea, mas proximas da acdo
dominadora dos potentados rurais.

Com efeito, nas largas extensdes do mediterraneo pastoril, onde a
criagdo extensiva de gado condicionou a forma de ocupacdo humana, a
presenca do Estado era ténue (exceto sobre a forma do fisco), a Justica
e mesmo a Igreja eram quase ausentes: ai os potentados — senhores de
gados, terras e gentes — instituiram uma ordem social baseada no seu
mandonismo local e na sua autoridade absoluta, assentada sobre a vio-
léncia e a submissdo, ordem social relativamente paralela ao sistema
oficial, vigente nos centros urbanos e faixas litoraneas. Para tanto, os mais
poderosos constituiam para si verdadeiros exércitos privados, recrutando
elementos diretamente entre seus agregados ou entre os sem-terra, €
acolhendo criminosos comuns, escravos fugidos, indios destribalizados
etc., conforme ocorreu exemplarmente com a populacdo de Canudos,
que Euclydes da Cunha descreveu em seu estilo peculiar.

Tal formagdo societaria gerava uma espécie de permanente es-
tado de guerra entre os dominios, lutas de familias ou clds parentais
que perduraram durante todo o periodo colonial, estendendo-se pelo
Império e ainda na Republica Velha?’. Conflitos perpetuados mediante
mutua pilhagem, incéndios e destrui¢des; e freqiientes vezes decididos
pela eliminagdo reciproca dos adversarios. Contudo, podiam ressurgir
em novo ciclo, mediante a vinganga praticada por seus descendentes. SO
muito lentamente a modernizagao do campo e a introdugdo de relagdes de
produgdo semi-capitalistas foram transformando essa ordem tradicional
do Sertdo, com repercussdes ainda ténues na cultura e no imaginario de
suas camadas populares.

Foi, pois, nessa paisagem descrita aqui sumariamente, que surgi-
ram lideres do povo: seja na condi¢do de Profetas, Conselheiros ¢ Beatos,
que ocupardo os espagos vazios dessa dura ordem social ¢ mobilizardo
atras de si as populacdes sertanejas em busca de formas alternativas de
existéncia, livres da dominagdo tradicional; seja na de Chefe de can-

2 Cf.: VIANNA; Oliveira: Institui¢ées Politicas Brasileiras. Rio de Janeiro: J. Olympio,
1949, p. 223.
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gaceiros que os organizardo em bandos rebeldes, armados, a viver de
assaltos ¢ a afrontar a forga dos “coronéis” e das milicias provinciais ¢
policias estaduais. Essas duas vias eram as unicas opgoes de saida, que
se ofereciam as classes subalternas de nossos sertdes daquele periodo.
Constituem elas as faces de um mesmo circulo relativamente fechado que
compde o universo sertanejo, onde opera portanto uma como dialética
do rifle e do rosario.

Gostaria de abrir um paréntese aqui para sublinhar o fato de que
essa dialética nem sempre tem sido percebida nos estudos de nossos
cientistas sociais. Em geral, eles constatam e mencionam com desprezo,
nos movimentos sociais do homem do sertdo, a presenga de um éthos
religioso invariavelmente tido como “fanatismo” ou “messianismo”,
porém nenhum chegou a captar com argucia a sua significagdo crucial
na estruturacgdo sociocultural desse mundo de vida.

Curiosamente, foi a sensibilidade acurada de alguns dos nossos
melhores ficcionistas que logrou compreender seu sentido agonistico. E o
caso de um Guimarges Rosa em sua obra maior, Grande Sertdo. Veredas,
cuja tessitura elabora talvez o melhor painel dessa dialética, onde Deus
¢ o Diabo convivem em intima simbiose. Mas ¢ o caso também de José
Lins do Rego que, na sua obra dupla e complementar — Pedra Bonita e
Cangaceiros —, captura essa tensdo entre as duas metas historicas que se
apresentam como saidas a nossa plebe rural. Alias, José Lins do Rego
poe em epigrafe, deste seu segundo romance, esta afirmagéo que é uma
sintese luminosa:

«Continua a correr neste Cangaceiros o rio da vida que tem as
suas nascentes em meu anterior romance Pedra Bonita. £ o sertdo
dos santos e dos cangaceiros, dos que matam e rezam com a mesma
crueza e a mesma humanidade. »

Eis, pois, o retrato reduzido desse territdrio misterioso, encantado
e seu tanto indecifravel, suporte do universo mitologico que se exprime
no sonho poético de um Ariano Suassuna, que é provavelmente hoje a

30 Em conversa com Ariano Suassuna, este lembrou que existia uma terceira via: tornar-se
cantador ou poeta narrador de romances. Com efeito, existe tal alternativa, porém prefiro
assinalar que apenas alguns poucos membros das classes subalternas escolhiam essa via
nos intersticios daquela dialética dominante a que me refiro.
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figura mais alta e fecunda da elaboragao estética do imaginario social do
Sertiio. Sonho poético a que ele se refere com freqiiéncia e a que atribui
énfase cada vez maior em seus escritos atuais, em seus depoimentos da
maturidade, como este que cito textualmente:

«... sempre fiel aquele sonho da épica pobre, (...) de um espetaculo
total brasileiro, no qual se usassem as mascaras, o canto, a musica,
a danga e as roupagens imaginosas dos espetdculos populares. (...)
Nosso povo, com uma arte estranha e poderosa, sabe criar a beleza
até a partir da miséria e consegue manter sua dignidade no meio da
maior degradagdo... Sdo os pobres e belos sonhos do povo, que se
veste assim para ter acesso a uma beleza, que, na vida, lhe é injus-
tamente negada... herdis infortunados, anénimos e altivos de uma
epopéia pobre; herois que, em seu pauperismo descarnado, sofrem,
lutam e reagem, e que pelo simples fato de sobreviverem na dureza
e na adversidade, participam da epopéia brasileira que a nossa Arte
deve perenizar.»’!

Abro outro paréntese apenas para aflorar um aspecto da caracteri-
zagao da cultura sertaneja de que venho dando um esbogo, aqui, a pouco
e pouco. Aspecto, alias, que talvez fosse melhor omitir. Refiro-me a uma
associac¢do quase automatica que se instituiu entre o grande mediterraneo
semi-arido e a id¢ia de seca, invengdo do imaginario social brasileiro que
se intensifica a partir dos anos 30 do século passado. De fato, é abundante
a producdo simbolica que resulta do imaginario da seca, marca de ferro
em brasa na alma de seus viventes. Na ensaistica, na historiografia, na
prosa de ficcdo, nas cronicas, na poesia, etc., para nao citar outras formas
de expressdo (cinema, fotografia, artes visuais, teatro, etc.), em geral, é
vasta a manifestagdo desse imaginario, que se funda numa imaginagéo
material capturada por nossas pulsdes oniricas. A ensaistica em torno da
seca € riquissima*?, bastando lembrar que um dos textos mais recentes, em

31 Cf.: SUASSUNA, Ariano. «O cinema, o Brasil e eu», BRAVO, Ano 11, n° 18, margo 1999,
pp. 18-19.

32 Menciono apenas, a titulo de ilustragdo, alguns trabalhos mais significativos: um dos pri-
meiros esfor¢os para uma analise racional do fendmeno e de suas conseqiiéncias sociocul-
turais ¢ inegavelmente a obra-prima de nossa literatura: Os Sertoes de Euclydes da CUNHA;
o classico livro, acima mencionado, de Gustavo BARROSO. Terra de Sol, Fortaleza: Im-
prensa Universitaria do Ceara, 1962; o célebre livro de José Américo. A Parahyba e os seus
Problemas (Parahyba, 1923); o famoso estudo de Josué de CASTRO. Geografia da Fome
(Sao Paulo, 1961); o classico de Djacir MENEZES. O Outro Nordeste, 2* edigdo, Rio de
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face de ensaios mais antigos, que é o conhecido Terra de Sol, de Gustavo
Barroso [1912], em seu capitulo inicial enfrenta o tema da seca ¢ do in-
verno. A historiografia ndo é menos abundante®?, e aqui se destaca a figura
pioneira e generosa de Rodolpho Theophilo, que examinou o assunto
em monografias fundamentais, em artigos e em sua ficcdo romanesca.
Igualmente abundante € a novelistica inspirada nas tragédias produzidas
por cada ciclo de pentria das aguas na regido do semi-arido**.

Mas como quero evitar o assunto, fecho o paréntese e retomo o fio
da exposicdo de minha tentativa de caracterizagdo do imaginario desse
espaco humano e social.

Janeiro: Artenova, 1970 (1* edigdo: 1937), onde a temdtica aparece como pano de fundo
do argumento; o estudo classico de J. Guimardes DUQUE. Solo e Agua no Poligono das
Secas, Fortaleza: Urania, 1951; a série de estudos constantes do livro de Pinto de AGUIAR.
O Nordeste — o drama das Secas, Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1983; o estudo de
F. S. NASCIMENTO. Quadrilatero da Seca, 1° vol., Fortaleza: Stylus, 1988; o ensaio de
Lucia de Fatima Guerra FERREIRA. Raizes da Industria da Seca, Jodo Pessoa: Editora da
UFPb, 1993; e, embora fale sobretudo da agua, o pano de fundo motivacional é porém a
seca, no livro de Hypérides Pereira de MACEDO. 4 Chuva e o Chdo na Terra do Sol, Sao
Paulo: Maltese, 1996; etc.

33 Sem aprofundar este aspecto, o que implicaria em rastrear a significativa soma de estudos
que o assunto tem suscitado ao longo do tempo, passando pelas monografias produzidas
pelos membros da Comissdo Cientifica de Exploragdo (1859-1861) nomeada pelo impera-
dor D. Pedro II para examinar in loco a sua problematica, indico apenas alguns titulos: do
mencionado Rodolpho THEOPHILO. Historia da Seca do Ceara (1877 a 1880), Fortaleza:
Tipografia do Libertador, 1883; Secas do Ceara (segunda metade do século XIX), Forta-
leza: Ed. L. C. Cholowiecki, 1901; A Seca de 1915, Rio de Janeiro: Imprensa Inglesa, 1922;
A Seca de 1919, Rio de Janeiro: Imprensa Inglesa, 1922; tais estudos foram ampliados por
Joaquim ALVES. Historia das Secas (Séculos X VII e XIX), Fortaleza: Instituto (Historico)
do Ceara, 1953; e por Thomas POMPEU SOBRINHO. Historia das Secas (Século XX),
Fortaleza: Instituto (Historico) do Ceara, 1953; e até uma excelente tese de doutorado do
historiador norte-americano, professor da Universidade da Califérnia — San Diego, Roger
L. CUNNIFF. The Great Drought: Northeast Brazil, 1877-1880, Ph.D. Dissertation, Uni-
versity of Texas, Austin, 1971 (que traz ampla bibliografia sobre o tema); Luciara Silveira
de Aragdo e FROTA. Documentagdo oral e a tematica da seca: estudos. Brasilia: Grafica
do Senado Federal, 1985; etc. A Universidade de Mossor6 tem republicado todos os me-
lhores estudos nessa area ensaistica ¢ historiografica.

3 Aspecto mais conhecido porque marca uma presenca forte e constante em nossa tradi¢do
letrada, desde os classicos — de José do PATROCINIO, Os Retirantes (1879); de Domingos
OLYMPIO, Luzia-Homem (1882); de Rodolpho THEOPHILO, 4 Fome (1890); etc. — até
obras mais recentes como de Rachel de QUEIROZ, O Quinze (1930), ou o livro definitivo
de Graciliano RAMOS, Vidas Secas (1938), etc. Essa produgdo ficcional tem sido objeto
de estudo de varios ensaios, como o de Hilario Henrique DICK. 4 Cosmovisdo do Roman-
ce Nordestino Moderno, Porto Alegre: Sulina, 1970; e sobretudo Teoberto LANDIM, Seca,
a Estagdo do Inferno, col. Alagadi¢o Novo, Fortaleza: Casa de José de Alencar — UFC,
1992; e José Mauricio Gomes de ALMEIDA. A Tradigdo Regionalista no Romance Bra-
sileiro, 1875-1945, Rio: Topbooks, 1999 [onde sdo examinados José de Alencar, Franklin
Tavora, Visconde de Taunay, Oliveira Paiva, J. Lins do Rego e Graciliano Ramos]; etc.
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Portanto, essa tradi¢ao, essa regido e essa gente, referidas na afir-
macdo de Ariano, citada antes, resumem-se sobretudo no que se pode
chamar o povo do Sertio. Territorio por cuja beleza aspera o narrador
de Grande Sertdo: Veredas demonstra especial predilecdo em definir
sob inumeras formulas, verdadeiros aforismos, como este: «Sertdo.
O senhor sabe: sertdo ¢ onde manda quem é forte, com astucia. Deus
mesmo quando vier, que venha armado. (...) Ah, mas, no centro do
sertdo, o que é doideira as vezes pode ser a razdo mais certa e de mais
Jjuizo.» [Grifo meu].

Territorio onde os homens ou sdo irmdos ou sdo inimigos, conforme
assinalava José de Alencar, em seu romance O Sertanejo [1875], de que
se pode afirmar ser uma das grandes obras primordiais na invengao desse
imaginario. Invencao que, de fragmento em fragmento, vai encontrar em
Os Sertoes de Euclydes da Cunha, ja no século XX, a primeira tentativa
de expressao épica [1902], assim como recebera seu estofo mais positivo
na obra renovadora de nossa historiografia moderna: Os Capitulos de
Historia Colonial [1907], de Capistrano de Abreu, onde pela vez primeira
0 povo surge como protagonista de nossa historia € um tergo desta obra
fundamental trata da até entdo desconhecida historia do Sertdo.

Com efeito, no meu entender, merece aqui especial destaque o
capitulo nono desta obra, «O Sertdo», sem divida a mais inovadora
e importante contribui¢do de Capistrano de Abreu a historiografia na-
cional®. Atento a que a conclusdo do capitulo anterior a este corresse

35 Wilson MARTINS, em sua consistente Histéria da Inteligéncia Brasileira, a propésito
dessa temadtica, menciona o fato de o Visconde de TAUNAY ter intitulado de «O Sertao e
o Sertanejo» o primeiro capitulo de /nocéncia, e que ai «empregava duas palavras que iam
reaparecer sucessivas vezes em tantas outras obras marcantes de nossa literatura (de Alen-
car a Euclydes da Cunha, passando por Afonso Arinos e Coelho Neto), além de implantar
um tema central, talvez o tema central, das nossas meditacdoes sobre o Brasil, e de
estabelecer de uma vez por todas as coordenadas mentais em que desde entiio passa-
mos a examina-lo. (...). Essa ¢ a significag@o essencial de /nocéncia na historia do nosso
pensamento literario; acentuemo-lo fortemente, na esperanga impossivel de prevenir a
perpetuagdo de lugares-comuns que a encaram como simples novela de ingénuas idealiza-
¢des romanticas. » [1977, tomo IV, p. 405 — o grifo é meu]. Logo a seguir, em apoio a sua
tese, ele reproduz ensaio seu anterior em que, estribando-se no que qualifica como o “ati-
lado espirito critico” de Capistrano de Abreu, analisa longamente a significaggo cultural
mais densa dessa obra de Taunay, de que destaco este trecho: «Esse livro, lido como se
fosse Paulo e Virginia, tem em nossa literatura um valor e uma significagéo diversos dos
que se atribuem ao de Bernadin de Saint-Pierre. Porque, como dizia Capistrano, ele deve-
ria ter sido o primeiro livro realista e ndo o ltimo livro romantico; e, antes de Capistrano,
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o risco de ser visto como um deslize na dire¢do da exaltagdo de uma
brasilidade antecipada, ele retifica os rumos de sua interpretagdo por
meio do paragrafo lapidar com que inicia o longo ensaio deste capitulo,
impressionante e inédito num texto de histéria do Brasil, até em seu titu-
lo: «A4 invasdo flamenga constitui mero episodio da ocupagdo da costa.
Deixa-a na sombra a todos os respeitos o povoamento do sertdo, iniciado
em épocas diversas, de pontos apartados, até formar-se uma corrente
interior, mais volumosa e mais fertilizante que o ténue fio litoraneo »
[p. 177]. Ha décadas, Capistrano pesquisava, meditava e escrevia sobre
essa conquista, construgdo e integracdo do territério nacional mediante
a devassa dos sertdes, das penetragdes nos quadrantes mais distantes,
enfim disso que veio a constituir o Brasil. Este livro tem o seu cerne
neste capitulo central: o Sertdo se constituiu pela expansdo de nossas
fronteiras internas e externas em suas lutas e sacrificios: era a metafora e
arealidade que dava sentido & nossa histéria. E impossivel resumir aqui
ariqueza de fatos e de observagdes vitais desse processo que configurou
nossa singularidade. Este capitulo vale por um tratado geral, inclusive de
sociologia de nossas revoltas e rebelides, uma Suma de nossa génese. E
preciso 1&-lo integralmente inimeras vezes para desvelar as suas rique-
zas e descobrir que desvenda nossas entranhas. Eis por que ao tratar ai,
longamente, do livro de Antonil, Capistrano nos diz com lucidez a razio
por que a Metropole confiscou a obra, ndo pelo alegado motivo de que
esta divulgava o segredo do Brasil aos estrangeiros; a verdade era outra:
«o livro ensinava o segredo do Brasil aos brasileiros, mostrando toda
a sua possancga... » [p. 267 — grifo meu].

Fecho o paréntese capistraneano e retomo fio da reflexdo. Con-
forme estava a sublinhar, ao assinalar essas vertentes da cultura € do
imaginario sertanejos, de que Suassuna ¢ legitimo herdeiro, pois esta
visceralmente ligado a essa tradi¢ao literaria, estética e ensaistica centra-
da nesse espacgo matriz de nossa formagao: o Sertdo semi-arido. Eis por
que, em sua obra, ele lhe atribui dignidade e nobreza, por isso grafa-lhe
0 nome sempre com maiuscula.

dizia-0, com grande agudeza, o “stendhaliano” Visconde de Taunay: “No meu pensar bem
leal, talvez ingénuo, por isso mesmo, e de bastante modéstia, este romance é a base da

verdadeira ‘literatura brasileira’.” » [p. 407]. Além disso, essa tematica do Sertdo ocupa
também um lugar central na larga ensaistica do pensamento brasileiro.
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Efetivamente, ao Sertdo devemos dois ciclos fundamentais de
nossa génese econdmica: o do criatério, sobretudo no grande mediter-
raneo semi-arido, que tem por espinha dorsal o Sdo Francisco; e o ciclo
da mineracio, estendendo-se para os gerais e para Oeste.

Norte e Sul, Litoral e Sertdo eram os eixos conceptuais com que a
inteligéncia brasileira, até recentemente, pensava o Brasil em sua unidade
diversificada, construindo assim o espaco semantico da nacionalidade.

E o Sertio ¢ polo dessa semiologia onde reside a reserva de nossas
tradigdes mais enraizadas. Ele expressa a nossa permanéncia historica,
que Euclydes cunhou como «a rocha vivay danagdo. Ja o Litoral remete
para as influéncias de fora, para as marcas dos vinculos colonialistas de
nossa dependéncia externa, que perduram ainda hoje numa cultura menos
peculiar e mais genérica. Ou como afirma Eidorfe Moreira: «Pelo litoral
somos universais; pelo sertdo somos nés mesmos»>°. Eis a razio por que,
em seu Marcha para Oeste, Cassiano Ricardo podia afirmar: «quando
a bandeira penetra o sertdo termina a historia de Portugal e come¢a a
do Brasil.» [Apud MOREIRA, Eidorfe: op. cit., p. 10].

Retorno, pois, a Ariano Suassuna. O Sertio € o seu Reino sagrado.
Estamos ai em face de uma de suas intui¢des mais profundas: a digni-
dade, a nobreza e altivez do povo sertanejo. Ora, todos os reinos e todas
as dinastias que conhecemos na Historia sdo ou nascem de usurpagoes.
Todos os reinos sdo igualmente inauténticos ou espurios, visto serem
produtos de pilhagens e atos de violéncia que instituem uns poucos como
Senhores e os demais como suditos, sem escolha. Assim, os Reinos ou
Impérios criados por Ariano Suassuna, em especial em seu “romance
armorial-popular brasileiro” ou “novela romangal”, sdo tdo ou mais
legitimos, e se geraram de seu fraternal e fecundo imaginario.

Identifico outra intuigao fecunda de Ariano Suassuna na insisténcia
com que assinala seu sonho poético de realizar uma Epopéia do Sertdo
— que de fato ele ja logrou em sua obra-prima que € o Romance D’A
Pedra do Reino. Com efeito, parece legitimo afirmar que ndo ha um
epos urbano, mas seguramente este existe na génese do Sertdo. Alids,
sob o véu simples desse termo dissimula-se um universo de imagens e

36 MOREIRA, Eidorfe: Sertdo. a palavra e a imagem, 57 pp., vol. I de Obras Reunidas de
FEidorfe Moreira (8 vols.). Belém: CEJUP, 1959, p. 9.
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representagdes, aspectos fisicos, sociais e culturais exoticos e cheios
de estranha singularidade. Por isso, Eidorfe Moreira ja assinalava essa
dimens&o, quando dizia:
«Ha um acento épico e uma ressonancia barbara nesta palavra, onde
a idéia de aventura paira sobre um fundo ermo ¢ dilatado, um fundo
de remota agrestia, que domina e engrandece a impressdao do con-
junto. Se ha palavras masculas, independente da simples indica¢do
gramatical de género, esta ¢ uma delas. » [op. cit., p. 8].

E, de fato, foi o Sertdo que propiciou a nota mais tipica de nosso
processo histdrico, conforme assinalou Capistrano de Abreu.

E aessa intuig¢do da indole épica do Sertdo, em Ariano Suassuna,
que me refiro agora. Nisso ele se inclui na alta estirpe dos escritores-pro-
fetas que constroem a arquitetura do epos nacional, como um Euclydes
da Cunha ou um Guimaraes Rosa, dentre outros. Nao era, pois, sem razao
que Samuel Putnam, o realizador da classica tradug@o de Os Sertoes para
o0 inglés, considerava esta obra como a epopéia das Américas.

Mas retorno, para concluir, a0 Romance d’A Pedra do Reino. Ha
nesse livro outra genial intui¢do de Ariano. O movimento sociorreligio-
so de Pedra Bonita (1835-1838), que lhe serviu de motivacao para esta
obra extraordindria, ja suscitou pelo menos trés criagdes literarias que
tentaram dar conta desse surto sebastianista no Sertdo de Pernambuco:
uma delas, ainda no século XIX, é O Reino Encantado [1878], de Araripe
Junior; a outra é o romance Pedra Bonita, de José Lins do Rego; e, enfim,
esta de Ariano. Posto seja bastante original o percurso romanesco € a
interpretagdo que José Lins do Rego elabora em seu livro ao ambientar
a narrativa no século XX, dessas trés obras, porém, inegavelmente, ¢
a de Suassuna a mais rica e mais licida. Com efeito, a constru¢do da
dinastia de que provém o seu herdi, Quaderna, constitui uma invengéo
mitopoética genial na medida em que revela o sentido de continuidade
das lutas do povo brasileiro, apesar das fraturas da histdria positiva,
sentido que vem expresso metaforicamente desde o complemento de seu
titulo: O Principe do Sangue do Vai-e-Volta. O leitor que conseguir uma
comunhdo com o espirito dessa obra, sabera por certo quem € o Principe
de que ai se fala.

Finalmente, apesar de seu estilo narrativo mais alegorico, ha um
inelutavel tom guerreiro, transfigurado esteticamente, que atravessa todo
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o seu enredo, sublinhando seu aspecto épico. Outro de seus tragos cruciais
reside em sua cosmovisio entranhadamente monarquica’’, ndo de fato
como opg¢ao politica, mas antes como recurso estético de nobilitagdo e
grandeza dos humilhados e ofendidos do Sertdo. J& o evidente acento
picaresco que acompanha toda a intriga ¢ antes, no meu entender, uma
espécie de ironia socratica de que se serve seu autor para desvelar sua
apreensdo mais profunda.

k ok ok
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