Formacao do povo brasileiro e da nacao, seu
agonistico carater nacional — alguns balizamentos

EpuarDO DiATAHY B. DE MENEZES”

QAIeste dia, a horas de véspera, houvemos vista de terra! Primei-
ramente dum grande monte, mui alto e redondo; e doutras serras
mais baixas ao sul dele; e de terra cha, com grandes arvoredos: ao
monte alto o capitdo pos nome - 0 Monte Pascoal e a terra - a Terra da
Vera Cruz. (...) Esta terra, Senhor, me parece que da ponta que mais
contra o sul vimos até outra ponta que contra o norte vem, de que
nds deste porto houvemos vista, sera tamanha que havera nela bem
vinte ou vinte cinco léguas por costa. (...) Pelo sertdo nos pareceu,
vista do mar, muito grande, porque, a estender olhos, ndo podiamos
ver sendo terra com arvoredos, que nos parecia muito longa.

Pero Vaz de CAMINHA (1500)
Enfim, esta terra parece ja um novo Portugal.

Fernao CARDIM (1585)

O Estado do Brasil, Provincias de Santa Cruz, ¢ a parte oriental do
Peru povoada na costa do mar Etiopico, e repartida em partes a que
chamam capitanias, que em tal forma foram servidos os passados reis
de Portugal de as encarregar, com largas doagdes, a certos donatarios.
Corre a costa de seu distrito desde o rio Mearim ou Maranhdo até a
boca do rio da Prata ou Parana, como na Carta Geral se mostra.

Livro QVE DA REzA0 Do Estapo po Brasi (1612)

Ora, uma organizacdo coletiva da industria é tdo irrealizavel... A
falta de consumidor aparece a inspec@o da populagdo. A classe baixa
tinha necessidades muito simples que podiam ser satisfeitas sem que
a inddstria se organizasse separadamente, isto ¢, sem que se aperfei-

* Socio efetivo do Instituto do Ceara.
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¢oasse, pois, ...divisao de trabalho e aperfeigoamento sao dois termos
extensivos. Quanto a classe superior, era dominada pela emog¢do
de inferioridade a Portugal e considerava suspeito todo o produto
brasileiro que nao fosse metal, fumo, agticar e café. Havia pessoas
que mandavam afiar as navalhas na Europa. Para estas, mesmo se as
nossas manufaturas produzissem objetos superiores em qualidade e
barateza aos que vinham de além-mar, estes seriam preferidos.

Jodo Capistrano de ABREU
«O carater nacional e as origens do povo brasileiro»
(O Globo, Rio, 1876)

Hé uma tinica economia possivel e superior aos nossos calculos para
compor um todo perfeito de partes tdo antagdnicas. (...) As formas
superiores da sociedade devem ser como um contorno congénito a
ela e dela inseparavel: emergem continuamente das suas necessidades
especificas e jamais das escolhas caprichosas. Ha, porém, um demo-
nio pérfido e pretensioso, que se ocupa em obscurecer aos nossos
olhos estas verdades singelas. Inspirados por ele, os homens se véem
diversos do que sdo e criam novas preferéncias e repugnancias. E
raro que sejam das boas.

Sérgio Buarque de HOLLANDA,
Raizes do Brasil (1936)

Somos, por tudo isso, uma Repuiblica Mestiga, étnica e culturalmente;
ndo somos europeus nem “latino-americanos”; fomos tupinizados,
africanizados, orientalizados e ocidentalizados. A sintese de tantas
antiteses ¢ o produto singular e original que ¢ o Brasil atual.

José Honorio RODRIGUES,
Brasil e Africa (1982)
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1 Preliminares

Aceitar a proposta desta exposigdo tal como vinha sugerida no
titulo da segunda versdo deste texto seria, no minimo, despudorada
pretensdo de minha parte'. Ndo teria muito Animo para tanto, ainda
menos no espacgo reduzido de um ensaio que se quer curto. Por outro
lado, ocorre-me de imediato a frase emblematica com que Lezama Lima
inicia o enorme cometimento de decifrar a significagdo historico-cultural
das Américas: «Somente o dificil é estimulante; somente a resisténcia
que nos desafia ¢ capaz de assestar, suscitar ¢ manter nossa poténcia de
conhecimento...» (La Expresion Americana). Assim, aceito parcialmente
a tarefa e passo desde logo a definir as minhas inevitaveis preferéncias
teoricas e os limites do meu proprio itinerario nesta problematica sem
final visivel.

Se Shakespeare pode dizer, no Hamlet, que ha mais coisas entre
0 céu ¢ a terra do que suspeita nossa va filosofia, penso que poderei
parodia-lo, atualizando-o, para asseverar que hd mais coisas entre a
superestrutura e a infraestrutura do que pretende explicar nossa va
sociologia. Pessoalmente, desconfio dessa epistemologia de inspiragdo
positivista que encara os fatos de consciéncia como reflexo de forgas e
relagdes produtivas. Inverter os termos do suposto paradigma hegeliano
ndo altera a 1dgica da explicacdo: idealista ou realista, ela permanece
mecanicista ou reducionista. Do mesmo modo que reificar a metafora
arquitetdnica, proposta por Marx para pensar a realidade social, ndo
representa uma homenagem a razao dialética. Felizmente, as multiplas
mediagdes, as zonas de sombra e de mistério desbordam as fronteiras de
nossos modelos tedricos e perduram como desafio cognitivo.

! Esta ressalva nasce do fato de este ensaio, em primeira versdo, publicado na Revista USP (N° 12,
Dez—Jan—Fev, 1991-1992: 76-93, com o titulo de «A Cultura Brasileira “descobre” o Brasil,
ou «Que pais é este?!» - uma pergunta a cata de resposta.»), foi republicado, com acrés-
cimos ¢ alteragdes, com o titulo de «Um Itinerario da Formag¢io do Homem Basileiro, do
Descobrimento 4 Epoca Contemporanea», capitulo introdutério do livro Perturbador Mundo
Novo: historia, psicandlise e sociedade contemporanea (1492, 1900, 1992), Sao Paulo: Escuta
Editora, 1994, pp. 13-41. Esta versdo tinha sido objeto de exposi¢do como Conferéncia Inau-
gural do I ENCONTRO BIANUAL DA SOCIEDADE BRASILEIRA DE PSICANALISE DE
SAO PAULO: «Perturbador Mundo Novo — Histéria, Psicanalise e Sociedade Contemporanea
(1492 — 1900 — 1992)», Sao Paulo, de 25 a 27 de setembro de 1992. A versdo atual, totalmente
revista, funde os dois textos originais numa exposi¢ao algo diferente, mais ampla e por isso mais
rica, segundo creio.
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Além disso, ja que a logica formal é excludente e s6 opera no
espaco da racionalidade analitica, em sua abstrata universalidade, penso
que a logica do real, vivido e sofrido, existencial e historico, € aquela
implicita a modalidade de consciéncia capaz de apreender a realidade
mutante, ndo propriamente por meio de categorias conceptuais, mas pela
incorporagdo do jogo sutil e sinuoso dos conflitos, dos contrarios, das
contradi¢des, como dimensao intrinseca e fundante da contextura Ontica
do mundo dos homens. Sdo essas intrinsecas divergéncias da humana
aventura que tornam as suas coletividades ou nac¢des radicalmente dife-
rentes das colmeias harmoniosas e recorrentes. Um formigueiro de hoje
tende a ser exatamente igual a um formigeiro do pleistoceno inferior. Ao
passo que ¢ a memoria cultural e a esperanca que constituem o corpo
e a alma da Historia humana. Portanto, se essa outra racionalidade mais
abrangente ainda puder ser chamada de logica, por certo ela ndo comporta
uma axiomatica, que esse € o mundo exsangue dos formalismos abstratos;
a logica, cuja silhueta apenas vislumbro aqui, ¢ aquela que se banha no
desejo, na paixao, na errancia e no claro-escuro do imaginario coletivo,
0s quais se exprimem nos arranjos simbolicos da mitopoiesis. Isso que
Lezama Lima designou com diferentes expressdes: «eros relacionaly,
«logos poético» - essa dialética dos sentidos, liame de ciéncia e arte, €
capaz de apanhar o devir ou o sendo de uma cultura.

Intimeras tentativas ja foram realizadas em obras que se consa-
graram como momentos decisivos do pensamento brasileiro, compondo
as pedras e a argamassa da arquitetura cognitiva que tenta dar conta do
enigma ‘Brasil’. Este, como toda nacdo viva, tem escapado aos ensaios
que pretendem subsumi-lo num esquema, numa tipologia, numa defi-
ni¢do. Seja porque ¢ proprio de enigmas suplantar as decifragdes, seja
porque ainda ndo sedimentou-se o processo que adensa no tempo e na
memoria coletiva as peculiaridades da constru¢do nacional, abrindo
possibilidades para as vias que permitem rastrear o sentido do itinerario
do homem brasilico.

Constitui quase um lugar-comum tentar equacionar esse problema
em termos de ‘brasilidade’ (nogdo mais ou menos tautologica: qualidade
do que ¢é Brasil), ou dessa expressao mais que problematica, invalida,
inadequada e tola, usada mais recentemente de modo insidioso — “iden-
tidade nacional”. A rigor, ‘identidade’ s6 existe nos conceitos abstratos
e no plano do pensamento formal da logica e das matematicas. Mesmo



Formagdo do povo brasileiro e danagio | 119

ai, a identidade nao ultrapassa a tautologia e os limites de validade dos
sistemas em apreco. Quando passamos ao dominio do comportamento
humano, sobretudo o coletivo, deparamo-nos com um universo axiolo-
gico e semidtico que se elabora historicamente em incessante construgéo
e cuja interpretagdo exige outros instrumentos hermenéuticos variados
e até contraditorios ou ambiguos, porque sdo assim os caminhos da
existéncia social. Eis por que Nietzsche tinha razdo ao dizer que «os
conceitos que configuram a significacdo de um processo tendem a
esquivar-se a defini¢do, pois s6 o que ndo tem historia é definively. Isso
posto, podemos afirmar que uma nagdo comporta, ndo uma identidade,
mas uma identificacdo contrastiva que se reinventa e se reconstroi de
modo incessante.

De forma satirica, tal questao foi solucionada por Lamartine Babo,
numa marcha, homenagem galhofeira e implicita a José de Alencar, e
que fez muito sucesso no Carnaval de 1934, significativamente intitulada
Historia do Brasil:

«Quem foi que inventou o Brasil?

- Foi seu Cabral... Foi seu Cabral!...
No dia 21 de Abril...

Dois meses depois do Carnaval!

Depois...

Cecy amou Pery

Pery beijou Cecy

Ao som...

Ao som do... Guarany!...
Do Guarany ao guarand...
Surgiu a feijoada,

E mais tarde o Paraty

Depois...

Cecy virou Yaya...
Pery virou Yoyé...
De lqg,...

Pra ca, tudo mudou!

(et )»
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Como, de oficio, ndo gozo da mesma liberdade criativa do
compositor popular, ensaio aqui a minha alternativa pelo viés que me
¢ proprio.

Num belo estudo sobre Rembrandt, Georg Simmel sublinhava
que a arte do retrato desse gé€nio holandés se distingue das demais do
seu tempo, justamente porque ele soube captar, num sé instante, todo o
curso vital de quem ele pintava, e ndo, um momento isolado de sua exis-
téncia’. Penso que essa observagdo pode servir de ponto de partida para
desenvolver a ideia segundo a qual uma resposta a indagacao a respeito
do significado de homem brasileiro estaria na capacidade de, como Rem-
brandt, elaborar um retrato do Pais que, ao invés de fixar um momento
qualquer de seu itinerario vital (um corte sincronico ou transversal), fosse
capaz de capturar num dado instante a configuracdo longitudinal de sua
inteira formacao, o fluxo todo de sua historia. Pessoalmente, ando a busca
dessa via, e ndo me sinto capaz de produzir tal retrato.

*fek

Na verdade, o termo “descobre”, que vinha no titulo original
deste ensaio, ai comparecia por simetria ou por concessao as reflexdes,
comemoragdes e revisdes acerca do quinto centenario do “descobri-
mento” do Novo Mundo. Eis por que, ao atribuir-lhe significagdo dibia
no caso de que me ocuparei aqui, vem ele entre aspas.

Com efeito, descobrir significa, mais propriamente, retirar a
coberta, a tampa, o véu, ou o que ocultava, velava, escondia algo etc.;
mas também pode significar ‘resolver, decifrar, evidenciar, expor, dar a
conhecer, tomar consciéncia’ etc. Demais, descoberta ou descobrimento
constituem atos que dizem respeito aquilo que se descobriu ou encontrou
por acaso ou mediante busca, pesquisa, observagao, dedugdo etc. Acon-
tece que, no caso, o ‘aquilo’ que estd sendo descoberto consiste em algo
nao inteiramente constituido, algo in fieri, algo histérico: portanto, algo a
ser antes construido, fabricado, inventado e, ndo, exatamente descoberto.
Alias, ao intervir nas discussdes acerca da intencionalidade ou acaso do
descobrimento do Brasil, a mestra Carolina Michaélis de Vasconcelos,

2 Apud Franklin de OLIVEIRA. Morte da Memdria Nacional, ed. rev. e ampliada. Rio de Janeiro:
Topbooks, 1991.
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entre outros estudiosos, tece consideracdes filologicas sobre termos que,
na Carta de Caminha, apontam para um achamento deliberado. Por ou-
tro lado, inventar ou inveng¢do consiste no agenciamento ou arranjo de
componentes de qualquer ordem de modo a produzir a urdidura de algo
material, empirico, real; ou simbdlico, tedrico, imaginario. Isso remete
mais diretamente para as criagdes e recriagdes no campo das ciéncias, das
técnicas, das artes ou dos universos simbolicos (mito, fabulagdo, fantasia,
ficcdo, imaginagdo, utopia, ideologia, etc.). Assim, seria mais adequado
se aquele titulo dissesse: «A Cultura Brasileira inventa o Brasil» - pois
¢ bem de invencdo ou de construgdo que se trata, na perspectiva atual;
porque na época dos “descobridores” tratava-se de fato de uma conquista
guerreira, que era a diplomacia dominante entre reinos da época.

Ora, sequer conseguimos ainda definir precisamente a origem do
nome do Pais nem estabelecer corretamente o patronimico que designaria
o seu povo. Alias, essa indecisdo constitui, talvez, o trago mais forte do
segmento dominante em quase todos os campos, mas sobretudo em ma-
téria de politica e de cultura. Por isso, até hoje, concordamos em chamar
de Rio uma baia descoberta num més de Janeiro.

Or, je trouve, pour revenir a mon propos, qu’il n’y a rien de barbare
et de sauvage en cette nation, a ce qu’on m’en a rapporté, sinon que
chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage; comme de vray
il semble que nous n’avons autre mire de la verité et de la raison que
I’exemple et idée des opinions et usances du pais ou nous sommes.
La est tousjours la parfaicte religion, la parfaicte police, perfect et
accomply usage de toutes choses. (...) jugeans bien de leurs fautes,
nous soyons si aveuglez aux nostres. Je pense qu’il y a plus de bar-
barie a manger un homme vivant qu’a le manger mort, a deschirer,
par tourmens et par geénes, un corps encore plein de sentiment, le
faire rostir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux
pourceaux (... et, qui pis est, sous pretexte de pieté et de religion),
que de le rostrir et manger apres qu’il est trespassé.

MONTAIGNE
Essais, Bibl.de la Pléiade, Paris: Gallimard, 1958,
Livre I, Chap. XXI, «Des Cannibales», pp.242-8.

Contudo, compartilhamos essa origem ingrata com a Argentina e
com outros rebentos do colonialismo europeu (alguns paises da Africa
negra, por exemplo). Ainda hoje os nossos manuais de histéria repetem
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o modelo de explicacdo a que Varnhagen deu a sua chancela no pri-
meiro grande texto de nossa historiografia oficial: « TERRA DO BRASIL,
ou somente BRASIL, foi o nome dado pelos Portugueses a parte mais
oriental do novo continente, em virtude de haverem ai encontrado,
com abunddncia, certo lenho, que subministrou ao comércio uma tinta
vermelha analoga a que até entdo, com esse nome, a Europa importava
da Asia.» E verdade que o cauteloso historiador ndo afirmou que se tra-
tava de «madeira da cor de brasa», como qualquer crianga escolarizada
aprendeu em suas cartilhas.

Mas Clio e o Mito percorrem o tempo num conubio persistente.
Assim, a despeito da nota erudita que Capistrano de Abreu acrescentou,
desde 1906, a esse texto de Varnhagen, examinando as grafias e acepgdes
do termo, sua antiga presenga como ilha na cartografia lendaria da Idade
Media e na posterior, alias referendada pelo almirantado britanico; apesar
do bem documentado estudo que ao assunto dedicou Gustavo Barroso;
além disso, ndo obstante a polémica de Sérgio Buarque de Holanda
contra a tese do «mito geopolitico» de Jaime Cortesdo (que, numa como
ironia, reaparece de algum modo, posto que transmudado, em seu Visdo
do Paraiso); sem embargo de seu belo toponimo indigena — Pindorama
— e dos bons sentimentos cristdos que presidiram a escolha do nome
que fez Cabral ou do designio coletivo expresso pelo Poeta, em 1572:
«De Santa Cruz o nome lhe poreis» (Os Lusiadas, X, 140); enfim, a
despeito dessas e de outras circunstancias, prevaleceu sintomaticamente
a designacdo proveniente da expropriagdo colonizadora, de modo que
ela surge ja num documento como A Nova Gazeta do Brasil, de 1515,
Portanto, entre a Fé e o Império, o predominio foi deste.

BRASIL, or BRAZIL, a large maritime country of South America,
lying between 35° and 60° W. lon. and between the equator and
35° 8. lat.

3 Cf.: Francisco Adolfo de VARNHAGEN. Histéria Geral do Brasil. Antes de sua separagio e in-
dependéncia de Portugal. 4° ed. integral, 5 vols. Revisdo e notas de Rodolfo Garcia e Capistrano
de Abreu. Sdo Paulo: Melhoramentos, 1948, v. 1°, p. 11. [A referida Nota de Capistrano de Abreu
acha-se: pp. 20-21]. Gustavo BARROSO. O Brasil na Lenda e na Cartografia Antiga. Brasiliana
- 191. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional, 1941. Relato sumario da polémica com Jaime
Cortesdo ¢ dado na Introdugdo de Sérgio Buarque de HOLANDA, em seu livro Tentativas de
Mitologia. Sao Paulo: Perspectiva, 1979.
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It is bounded by the Atlantic ocean and the river Amazon on the north,
by the same ocean on the east, by the river of Plate on the south, and
by Paraguay on the west; being computed to be 2500 miles in length,
and 700 miles in breadth. The Portuguese have now the sole dominion
of this extensive country, where, besides sugar and tobacco, there
are rich mines of gold and diamonds; from whence his Portuguese
majesty draws a very considerable revenue.

Encyclopaedia Britannica (1771)

Parece ainda mais significativa a ironia com que nos presenteou
a nossa historia em relagdo ao termo que nos nomeia como povo. Estra-
nhamente, ndo se trata de um adjetivo patrio, a diferenga do que ocorre
noutras linguas que ndo nos chamam com tal desprimorosa designacao
profissional. De fato, o sufixo «eiro», que ele porta, designa na verdade
o sujeito que exerce um oficio conhecido. Portanto, em bom portugués,
ser brasileiro ¢ como ser pedreiro, porteiro, sapateiro, bodegueiro: um
meio de vida. E até concordaremos que isso se da frequentes vezes entre
noés. Nas suas origens coloniais, brasileiros eram os marinheiros, como
eram chamados os portugueses que vinham «fazer o Brasily, explorar a
madeira e os produtos da terra, enriquecer e retornar para a metropole:
«Va degradado para o Brasil, donde tornard rico e honradoy, dizia em
1627 Frei Vicente do Salvador, nosso primeiro historidador®.

I1 faut I’avouer, la plus grande partie de ce qu’on appelle Brésiliens
se compose de sang-mélé, mulatres, quarterons cabocles de degrés
différents. On en trouve dans toutes les situations sociales. M. le
baron de Cotegipe, ministre actuel des Affaires étrangeres, est un
mulatre, il y a au Sénat des hommes de cette classe; en un mot qui
dit Brésilien, a peu d’exceptions pres, dit homme de couleur. Sans
entrer dans I’appréciation des qualités physiques ou morales de ces

4 Vale assinalar que, em seu tipico nacionalismo critico, Roquette-Pinto foi um dos raros estudio-
sos brasileiros a combater esse termo. Eis que em sua obra passou a usar o termo brasiliano.
Todavia, em seu livro de ensaios, de 1927, Seixos Rolados, que ainda trazia como subtitulo
“Ensaios brasileiros”, mantinha a posic¢ao tradicional e geral. Nao obstante, a partir de certo
momento, sO escrevera brasiliano e rejeitard com veeméncia o termo brasileiro, por falso e
inadequado. Vale sublinhar ainda que, a despeito do cavalo de batalha que fazia quanto ao uso
de brasiliano, o emprego desse termo ja havia sido suscitado muito antes por Hipdlito José da
Costa, em seu Correio Braziliense ou Armazém Literario (Londres, 1808-1923), utilizando o
mesmo argumento contra o termo brasileiro.
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variétés, il est impossibles de méconnaitre qu’elles ne sont ni labo-

rieuses, ni actives, ni fécondes. Les familles métisses se détruisent

si vite que certaines catégories de mélanges existant il y a vingt ans
a peine ne se retrouvent plus...

Comte de GOBINEAU

Question de l’esclavage au Brésil (1869)

Portugal preservou o termo e o estendeu aos que aqui permane-
ceram e aos seus descedentes’. Aceitamos essa impostura passivamente.
E permanecemos brasileiros até hoje. Parece indubitavel que isso ndo se
deu sem graves consequéncias em nosso inconsciente coletivo. Analoga-
mente a outras profissdes, brasileiro ¢ assim aquele que vive de explorar
o Brasil e a sua gente. Essa generalizagdo parece eticamente espuria. Mas
podemos reserva-la como injlria para aquela minoria de donos do poder
que efetivamente exercem o oficio habitual de explorar os demais, isto é, a
imensa maioria do Pais. Para esta, imaginemos verdadeiro adjetivo patrio,
que bem poderia ser brasilienses, ou brasileses; ou, entdo, numa desforra
historica, mas com duplo efeito numa tnica decisdo, readjetivariamos o
velho termo mercantilista que marcou o Pais, e suas maiorias exploradas
seriam ditas os brasis. As coisas ficariam mais claras e mais justas, pois
reconheceriamos a existéncia distinta de «brasileiros» e «brasis». Ha que
se reconhecer que ndo vai nisso nenhum nominalismo ou mera querela
lexical. Poderiamos mesmo encarar uma revisao radical de nossa historia,
com capitulos novamente escritos: «Formagao e desenvolvimento politico
dos Brasileiros», «O autoritarismo dos Brasileiros»; ou, entdo, «Lutas
e rebelides dos Brasis», «Servidao e miséria dos Brasis», «Formacéo e
perspectiva da cultura brasilia, também chamada brasilica» etc. Chego a
fazer a generosa fantasia de que, com a nitidez desses novos horizontes
conceituais e com o passar dos anos, muitos dos mais cruéis brasileiros
de agora passariam a declarar, alto e bom som, que sempre alimentaram,
nos seus sentimentos mais nobres e profundos, a certeza de que eram
auténticos brasis. Dar-se-ia, finalmente, a grande transformagéo?!

5 Conforme diz, mui judiciosamente, Frei Joaquim de SANTA ROSA DE VITERBO: «Ora, os
Portugueses que descobriram o Brasil, no [ano] de 1500, deram os nomes as cousas daquele
continente, segundo a linguagem da sua patria...», ELUCIDARIO das Palavras, Termos e Frases
que em Portugal antigamente se usaram e que hoje regularmente se ignoram. Edic¢o critica por
Mario Fiuza. Porto-Lisboa: Livraria Civilizagdo, 1983, 1° vol., p. 329.
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2 O Padeiro, sua Geografia existencial e nosso “Carater
Nacional”

Penso que a melhor maneira de examinar esta ingente e ines-
gotavel questdo € comegar por uma reminiscéncia pitoresca que me
ressurgiu dos refolhos da memoria quando li, faz algum tempo, esta
curiosa noticia que nossos irreverentes modernistas divulgaram numa
secdo chamada mui significativamente «Brasiliana», do nimero 2 da
Revista de Antropofagia:

COMERCIO

Telegrama de Fortaleza para a Folha da Noite de S. Paulo, n. de
11.2.1928:

«As padarias que se encontravam em greve acabaram com essa
situagdo. Mas prometteram que se forem multadas novamente, por
qualquer motivo, mesmo que seja fraude no peso do pao, voltardo a
fechar os estabelecimentos.»®

Esse primor de atitude malsd ocorria num tempo em que esses
estabelecimentos, em Fortaleza, eram predominantemente de lusitanos,
como a Padaria Brasil, do simpatico Siqueira, proxima a casa paterna. Na
minha infancia, na segunda metade dos anos 1940, a tarefa de comprar o
pao consumido pela familia era feita segundo um rodizio semanal entre
os irmaos. Assim, quando chegava o meu turno, 14 ia eu duas vezes ao
dia cumprir aquela rotina que se acumulava as obrigacdes escolares.
Acontece que, nas tardes de sabado, o ritmo era quebrado pela pequena
multiddo que se comprimia junto ao balc@o. A natural curiosidade de
crianga, agucada pela ocasido, levava-me astutamente a burlar a vigi-
lancia e penetrar no setor de fabricacdo das massas. Entdo, observava,
mexia, indagava. De uma feita, tendo lido o rétulo «Talharim com ovosy,
nos sacos a espera do macarrdo que secava estendido em varas, perguntei
ao padeiro encarregado da se¢do, com alguma desconfianga mas com
bastante inocéncia: — « Vocés poem, realmente, ovos nesse talharim?!».
E ele me olhou do alto de sua posi¢ao de adulto e disse com desprezo:

6 Revista de Antropofagia, Sio Paulo, Anno I - Numero 2, junho 1928, p. 8.
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«Sao Paulo, que ¢ Sao Paulo, ndo bota ovos nessa porcaria, quanto
mais aqui no Brasil!». Obviamente, ndo ri da hierarquia axiologica de
sua geografia, mas aquela foi por certo uma de minhas primeiras expe-
riéncias desse brasilico caleidoscopio mental e cultural.

On remarque dans tout cela une tendance constante des couleurs fon-
cées arapprocher la postérité de la couleur blanche: ¢’est ce qui donne
la clef de beaucoup de choses qui pourraient étre pour I’Européen un
sujet d’étonnement. 11 serait difficile de peindre en traits prononcés et
généraux le caractere national des Brésiliens; d’autant plus difficile
qu’ils commencent a peine a former une nation.

Maurice RUGENDAS
Voyage Pitoresque dans le Brésil (1835)

A questdo da brasilidade, como se convencionou chama-la, tem
preocupado permanentemente a inteligéncia do Pais, pelo menos desde
que certo grau de unidade e de consciéncia nacionais comegou a des-
pontar na Colonia e, sobretudo, a ser proposta como projeto politico e
intelectual apo6s a Independéncia. Alids, todos os povos, ao longo dos
tempos, sempre desenvolveram alguma forma de autoconhecimento e de
preservacdo desse estoque d e informagoes vitais — dispositivos materiais
e simbolicos da memoria coletiva: monumentos, esculturas, timulos,
templos, abrigos, moradias, meios de acdo e de circulagdo; registros di-
versos: mitos, lendas e contos, epopeias e cantos, ritos e ritmos, saberes
e sabores, imaginarios. Em sociedades mais complexas e, em particular,
nos tempos modernos, os recenseamentos, as reflexdes filosoficas, os
estudos comparativos, enfim, as ciéncias sociais e historicas passaram
a ocupar um espaco privilegiado na sua produgio.

Se dermos crédito a precisdo do Petit Robert, a expressdo «carater
de uma nagao» surge em 1751. No Brasil, — onde, segundo sublinhava
José Bonifacio de Andrada e Silva, «a esfera do possivel é muito maior
que a do real» —, ai pelos inicios de nossa Independéncia, um dos pri-
meiros intelectuais a falar em «carater geral dos Brasileiros» foi talvez
o Patriarca, num velho manuscrito, onde esboca um retrato favoravel e
bem-humorado de nossos patricios:

«Os brasileiros sdo enthusiastas do bello ideal, amigos da sua li-
berdade, e mal soffrem perder as regalias que hua vez adquirirdo.
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Obedientes ao justo, inimigos ao arbitrario. Supportao milhor o roubo,
que o vilipendio: ignorantes por falta de instruc¢do, mas cheios de
talento por natureza: de imaginagao brilhante, e por isso amigos de
novidades que promettem perfeicdo e ennobrecimento: generozos
mas com basofia: capazes de grandes ac¢des, comtanto g. nao exijao
attencdo aturada, e ndo requeirdo trabalho assiduo e monotonico:
apaixonados do sexo por clima, vida e educa¢do. Emprehendem
muito, acabam pouco. Serdo os Athenienses da America, se ndo forem
comprimidos e dezanimados pelo Despotismo.»’

Mais de meio século depois, Capistrano de Abreu, jovem de 23
anos de idade — recém-chegado a Corte vindo da provincia —, porém
utilizando métodos mais seguros e um rigor analitico admiravel, retoma
a expressao «carater nacional» e sua problematica num ensaio de 1876,
em que polemiza com Sylvio Romero, demonstrando as «singularidades»
e inconsisténcias dos argumentos deste na matéria. Assim, depois de
examinar a influéncia diferencial de fatores em jogo em nossa formacao,
depois de mostrar a real e significativa importancia das contribuigdes
indigenas e africanas — que Silvio Romero tenta negar ou considera
despreziveis, mediante argumentos contraditorios e até primarios —, €
depois de analisar o funcionamento de processos econdmico-industriais,
morais, estéticos, cientificos e governamentais que explicariam o nosso
atraso, apoiando-se no léxico sistematico de uma sociologia positivista
entdo vigente, Capistrano de Abreu sugere que esse quadro se resume
num sentimento de desdém, num sentimento de superioridade face aos
Portugueses, gerado no 7 de Setembro, porém aliado a um sentimento
de inferioridade em relagdo a Europa®.

7 Transcrevo esse documento a partir de Alberto RANGEL. No Rolar do Tempo. (Opinides e
Testemunhos respigados no Archivo do Orsay - Paris). Colegdo “Documentos Brasileiros”. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1937, pp. 13-14. O autor nada diz sobre data e origem do texto, mas
informa que ele foi divulgado a 27 de fevereiro de 1918, numa conferéncia politica na cidade de
Santos. José Hondrio Rodrigues afirma que o manuscrito esta no Instituto Histoérico e Geografico
Brasileiro (Rio de Janeiro). Em ortografia atualizada e com modificagdes em sua tltima frase,
modificagdes que me parecem equivocadas, esse texto ¢ republicado em José Bonifacio de
ANDRADA E SILVA. Projetos para o Brasil. Colegao ‘Retratos do Brasil’. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, pp. 183-4.

8 Cf.: «O Carater Nacional e as Origens do Povo Brasileiro», O Globo, Rio de Janeiro, 21 de janei-
ro ¢ 9 de margo de 1876. [Republicado em J. Capistrano de ABREU. Ensaios e Estudos (Critica
e Historia), 4* série. Edi¢do preparada e prefaciada por J. Honoério Rodrigues. Rio de Janeiro e
Brasilia: Civilizagdo Brasileira/INL, 1976, pp. 3-24]. Capistrano tomou esse titulo do ensaio, de
mesmo nome, de Silvio Romero incluido no seu: Etnologia Selvagem, Recife, 1875.
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Pin¢o ainda um exemplo dentro da fortuna dessa nocdo cujo
processo reflexivo se tem mostrado tdo oscilante. Exemplo prenhe
de significagdo por seu quadro ideoldgico, pela época em que ocorre,
fecunda de novas interpretacdes do Brasil, e pela densidade intelectual
da personagem nele envolvida. Com efeito, Tristao de Athayde, pseudo-
nimo de Alceu Amoroso Lima, em setembro de 1933, numa conferéncia
proferida no Instituto Historico e Geografico da Bahia, examina aquilo
que intitula de «Tragos da Psicologia do Povo Brasileiro».

Quanto aos tragos psiquicos que somados ao tipo fisico vém a formar a
matéria humana de uma nacionalidade, ja podemos encontrar também
no brasileiro, se bem que ainda pouco acentuados e confundidos com
certos defeitos de indole.

A dougura do trato, porém, o desinteresse financeiro, a afetividade,
a instabilidade, a impulsividade, a bondade de coracado, a hospita-
lidade, a vivacidade de inteligéncia, o sentido da familia, e outros
tragos andlogos ja demonstram que hd uma alma brasileira. Podemos
mesmo dizer que a alma brasileira existe mais concretamente do que
o tipo brasileiro. (...) A nagdo brasileira, portanto, ¢ uma realidade
de formacdo espontanea, cujos imperativos de carater e de raga ndo
podem ser desconhecidos.

Alceu AMOROSO LIMA
Politica, 4* ed. Rio: Agir, 1956, p. 173.

A despeito de tentar um balango amplo de nossos supostos «defei-
tos» e «qualidadesy, o perfil geral que dai resulta ¢ claramente opulento
e risonho - lido na perspectiva do atual quotidiano brasileiro, chega a ser
ingénuo ou risivel. Entretanto, aquilo que realmente chama a atencdo na
sua proposta € o fato de o autor, em aparente indiferencga a toda produgao
ensaistica e literaria do movimento modernista e das rea¢des que este
suscitava, retomar as categorias basicas da intervengdo de Euclydes da
Cunha, inovadora para a sua época. Quero referir-me a constelagdo de
conceitos segundo os quais o Brasil era pensado entdo por nossa tradi-
cdo letrada: em funcdo de diferenciagdes espaciais, segundo trés eixos
fundamentais: (i)«o Litoral e o Sertiao»; (ii) «o Norte ¢ o Suly; e (iii) «a
Cidade e o Campoy; e, dentro dessa grade, A. Amoroso Lima procura
caracterizar os diversos tipos psicologicos: «o homem do litoral» e «o
homem do sertdo», «o nortista» ¢ «o homem do sul». Importa ainda
assinalar que, em sua atuagdo de jovem critico literario, desde 1919-20,
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ele operava ja com os dois primeiros desses eixos conceituais. Todavia,
mais grave impressao nos causa o fato de que essa formulagdo sera li-
teralmente aproveitada, varios anos mais tarde, noutros trabalhos seus,
tendo inclusive recebido parecer favoravel para publicacdo nos Anais
do IV Congresso de Historia Nacional, em 1949.°

* %%

«Carater nacional», alma do povo, espirito do povo, psicologia do
povo, personalidade e cultura, personalidade basica, personalidade mo-
dal, carater social, areas e complexos culturais, tradi¢des e carateristicas
nacionais, “identidade” nacional, éthos cultural, “identidade” étnica, o
nacional-popular etc., tudo isso na perspectiva de dar conta ou explicar
os sujeitos de uma cultura ou, no caso, o homem brasileiro, as institui-
¢Oes nacionais, a brasilidade, a «cultura brasileira». A riqueza desse
patrimonio lexical € diretamente proporcional a incerteza da construcao
teodrica, que ndo aponta para uma analise conclusiva. De fato, ainda hoje,
«carater nacional» — que aqui tomo, com algum arbitrio, como género
ou rubrica — ndo possui uma significag@o precisa e delimitada no plano
teorético, mas parece ser de longe o mais adequado do ponto de vista
etnologico e descritivo, como singularidade ou perfil dominante de um
povo e de uma nagdo.

Quando, no Brasil, a producao de tipo mais ensaistico predomi-
nava no campo das Ciéncias Humanas, a inteligéncia do Pais era mais
intensamente ocupada pela questdo do «carater nacional», da singu-
laridade brasileira, nacional e regional — com esses mesmos nomes
ou ndo, pois entdo se falava mais frequentes vezes em «psicologia do
povo brasileiro» ou nos seus tracos e caracteristicas. Agora que essas

9 Publicado na Revista do Instituto Historico e Geogrdfico da Bahia n°® 60, 1934: 119-239, com o
titulo de «Psicologia do Povo Brasileiro», o texto dessa conferéncia pronunciada em 9 de setem-
bro de 1933 no referido Instituto, aparece em livro pela primeira vez no seu Humanismo
Pedagégico, Rio de Janeiro: Stella Editora, 1944, pp. 91-116. E reproduzido em sucessivas
edi¢des de sua Introdugdo a Literatura Brasileira, Rio de Janeiro: Agir, 1956, pp. 152-167. Fato
curioso merece sublinhado aqui: desde os anos ‘40, no plano de «Obras Completas de Alceu
Amoroso Limay, em 35 volumes, sob a responsabilidade editorial da Livraria Agir, aparece
mencionado um tomo 30 intitulado “O Homem Brasileiro (em preparo)” e a partir do final de
1956 esse titulo desaparece da lista. [Nota: devo a copia original dessa conferéncia a meu sau-
doso amigo, o historiador Jos¢ Calasans].
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disciplinas, ditas de preferéncia Ciéncias Sociais e Historicas, criaram
tradicdo académica e ganharam sistematicidade, tal problematica pa-
rece ter perdido parte de seu vigor ou interesse, ¢ tendem a ser menos
numerosos os estudiosos que dela se ocupam. Ora, o paradigma de
ciéncia cultivado sobretudo no Ocidente inclina-se para a progressiva
especializacdo dos problemas e, portanto, evita as questdes excessiva-
mente abrangentes e generalizantes como essa. Eis ai, por certo, uma
das razdes de sua presenga mais rarefeita no panorama atual dos estudos
antropolégicos, politicos, psicossociais e historicos que tomam o Brasil
como fendmeno total.

De ser esta reunion exclusivamente de antropdlogos dariamos por
descontada una definicion de cultura, discutiriamos en una especie
de metalenguaje, cumpliendo cabalmente lo sefialado por G. Steiner
de que gran parte del pensamiento occidental es «...una repeticion
constante, por medio de alusiones e variantes, de un repertorio
estabelecido de motivos»: un pensamiento acerca de pensamientos
previos, sin que en la mayoria de los casos las premisas iniciales
sean explicitadas. Tal vez el aforismo de Montesquieu sea mas
cierto de lo que parece a primera vista: «...autrefois on estimait les
hommes; a présent, les livresy. Tampoco las ideas, sino los libros,
las mercancias.

Stefano VARESE
«Una Dialética Negada: notas sobre la multietnicidad mexicanay, in
VV.AA.: En Torno a la Cultura Nacional, México: Instituto Nacional
Indigenista, 1976, p. 137.

De fato, com a institucionalizacdo académica das Ciéncias Sociais
nos anos 1930, desde os estrangeiros que aqui deixaram o fruto de seu
labor e formaram as primeiras gera¢des do novo tipo de pesquisador,
os projetos e a tarefa de redescobrir o Brasil ou decifrar o seu enigma
continuam, porém, por vertentes que variam em grande parte ao sabor
dos modismos tedricos imigrantes ¢ em fun¢do das conjunturas politi-
cas e econdmicas. Situam-se nessa perspectiva varios estudos de perfil
mais segmentario ou monografico, como os esforcos de Soci6logos e
Cientistas Politicos que se aplicam, v.g., na pesquisa e na compreensao
das origens e do sentido de nosso «autoritarismoy, sobretudo depois do
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Estado Novo e mais ainda apds o Golpe de 64.!° Igualmente na Antropo-
logia, tenta-se desvendar, mediante a analise de nossos codigos culturais
e de nossos rituais civis, militares e religiosos, aquilo «que faz o brasil,
Brasily, para uso doméstico ou «para inglés ver».!! Enfim, a Historia
Social, territorio mais fecundo desses estudos nas tltimas trés ou quatro
décadas, mergulha no esclarecimento setorial de aspectos pouco conheci-
dos ou analisados; enquanto a Psicologia Social e a Historia das Idéias
empenham-se em demonstrar dimensdes e mecanismos ideologicos do
«carater nacional» e da «cultura brasileira».!?

Entretanto, nessas elaboragdes de conjunto, nessas sinteses abran-
gentes ndo estaria embutido um impulso triunfalista proprio de situagdes
hegemonicas, uma manifestacdo ndo declarada daquele «paulistismo»
prontamente assinalado e criticado por Méario de Andrade quando de sua
afirmag@o por Sérgio Milliet em 1926 nas paginas da revista «7erra Roxa
e outras terras»? Como quer que seja, no primeiro desses dois ultimos
casos mencionados acima, ao recolher determinados autores consagrados
para exame da «ideologia do cardter nacional brasileiroy, o pesquisador
introduziu ampla distor¢ao em seu procedimento analitico. Em primeiro
lugar, ficaram excluidos inimeros outros autores e suas obras, tdo ou
mais relevantes do que os contemplados. Ora, a historia da cultura tem
mostrado significativos casos de figuras desprezadas ou despercebidas
em sua época, mas ulteriormente redescobertas e reavaliadas, assim como
casos de retumbantes consagragdes por contemporaneos, que o tempo
reduziu ou apagou. Parece um sabio processo esse esquecimento das
geracgdes sucessivas que borra personalidades e obras que ndo deixaram

10" Menciono apenas alguns exemplos: Azevedo AMARAL. O Estado Autoritério e a Realidade
Nacional. Brasilia: Camara dos Deputados-Edit. Univ. de Brasilia, 1981 [1938]; Raymundo
FAORO. Os Donos do Poder. Formagao do Patronato Politico Brasileiro. Porto Alegre: Edit.
Globo, 1958; R. A. Amaral VIEIRA. Intervencionismo e Autoritarismo no Brasil. Sdo Paulo: Di-
fel, 1975; Wanderley Guilherme dos SANTOS. Poder & Politica. Cronica do autoritarismo bra-
sileiro. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria, 1976; José Murilo de CARVALHO. 4 Construgdo
da Ordem. A elite politica imperial. Rio de Janeiro: Editora Campus, 1980; Simon SCHWART-
ZMAN. Bases do Autoritarismo Brasileiro. Brasilia: Editora da Univ. de Brasilia; etc..

' Cf. as duas versdes de Roberto da MATTA. Carnavais, Malandros e Herdis. Para uma sociologia
do dilema brasileiro. Rio de Janeiro: Zahar, 1979 e O que faz o brasil, Brasil? Rio de Janeiro:
Rocco, 1986; e Peter FRY. Para Inglés Ver. 1dentidade e politica na cultura brasileira. Rio de
Janeiro: Zahar, 1982.

12 Dou exemplos apenas das duas ultimas vertentes desses estudos: Dante Moreira LEITE. O Cardter
Nacional Brasileiro. Historia de uma ideologia. Sdo Paulo: Pioneira, 1969; e Carlos Guilherme
MOTA. Ideologia da Cultura Brasileira (1933-1974). “Ensaios - 30”. Sdo Paulo: Atica, 1977.
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marcas significativas no caminho dessa constru¢do. Cito um caso exem
plar: quem percorre o extenso recenseamento “literario” empreendido
por Sylvio Romero em sua Historia da Literatura Brasileira (1888),
por certo se espanta com o vasto elenco de autores hoje completamente
esquecidos, a ndo ser dos que, por dever de oficio, escarafuncham os
subterraneos dessa memoria. Frequentes vezes a persisténcia de valores
e formas ainda vigentes em periodos que ja iniciaram a sua superagao
como critérios de recepgdo, ou os modismos diversos que entram como
ingredientes dos contraditorios processos de avaliacdo estética, projetam
e consagram supostas figuras criadoras que somem, depois, sem retorno.
Em segundo lugar, mas ainda em relagdo com esse mesmo fato, ha que
se submeter a um exame mais rigoroso os critérios de consagracao, em
particular nos seus dispositivos sociais de poder. Quanto ao segundo
desses dois estudos, relativo a «ideologia da cultura brasileiray», acre-
dito que a justa apreciacdo que lhe faz Alfredo Bosi no prefacio de sua
segunda edicdo € o que de mais lacido poderia ser dito a seu respeito,
em especial se atentarmos para a crucial citagdo de Vieira com que a
ilumina e a encerra.

Seria legitimo indagar ainda qual a validade explicativa desses
procedimentos que buscam identificar como “ideologico” o debate ou a
reflexdo sobre a problematica da brasilidade. Antes de mais nada, esse
percurso do pensamento brasileiro ¢ intrinsecamente politico e, portanto,
ndo ha como sair de seu carater ideologico. Por outro lado, ndo existe uma
instancia — a ndo ser recaindo na ilusdo positivista, onde se paga o prego
da falsa moeda — que salve dessa condicdo o intelectual empenhado em
tal projeto: como falar do homem genérico e mais ainda de um homem
concreto e particular, sem tomar partido? Além disso, nesse terreno,
mais do que talvez noutros campos, nossas analises tendem a configurar
uma grande tautologia onde se perpetua o comentario dos comentarios e
onde nossas observagdes permitem reencontrar nossas teorias e crengas,
ou, na bela e virulenta observagao de Proust: «Les théories et les écoles,
comme les microbes et les globules, s entredévorent et assurent par leur
lutte la continuité de la vie».'*> Ndo era outro o sentido do malicioso re-
paro de Lévi-Strauss, segundo o qual a Psicanalise em sua degradacao

13 In Sodome et Gomorrhe, citado por Pierre BOURDIEU. 4 Economia das Trocas Simbdlicas.
Sao Paulo: Perspectiva, 1974, p. 99.
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ritual deixou de ser uma interpretagdo do Mito de Edipo para se tornar
uma variante deste. Como quer que seja, restam, entre outros méritos,
a grandeza substantiva do esforgo critico, os seus efeitos pedagogicos,
a preservagdo desse repetdrio cultural e a periodizagdo dos percursos
hesitantes de um pensamento brasileiro.

Em suma, nesse longo e tortuoso processo historico, quem comete-
ria a proeza de apontar o momento em que se da a passagem da América
Portuguesa para a entidade Brasil e que sentido assumiu essa mutagdo?
Tal indagacao obsedante esta condenada sem duvida a jamais obter res-
posta precisa, pelo menos no que concerne a sua primeira parte, que se
inscreve no registro do real e das praticas concretas, ou das «entranhas
dos homens sacrificados» conforme assevera Vieira no mencionado
sermdo. Quanto a resposta ao segundo membro do questionamento, ja
estava em elaboragdo desde antes do ponto de mutacdo e continua a se
propor como desafio dessa “descoberta” que se refaz incessantemente
numa dialética entre uma razdo arquitetonica ¢ uma razao polémica, e
que, por sua vez, situa-se mais propriamente no plano da consciéncia ou
do «assento do entendimento», segundo o mesmo pregador.'*

Quero crer que uma via de superagdo progressiva dessas dificul-
dades proprias da segunda parte desse questionamento reside na explo-
racdo das diversas imagens do Brasil: (a) nas diferentes fases de nossa
historia; (b) nas diferentes regioes de nosso continente ou arquipélago
sociocultural; (¢) nos varios olhares forasteiros que nos estudaram ou
apreciaram; (d) no pensamento de nossa «ilustracdo» e nas imagens da
prosa de ficgdo e da poesia, incluindo ai as visdes dos ufanistas con-
tumazes e as dos pessimistas morbidos; (e) nas concepgoes das elites
econdmicas e politicas e nas das massas e classes subalternas.

Pretender examinar cada um desses percursos desbordaria de muito
os limites e intuitos deste ensaio. Assim, para concluir esta segunda parte,
apenas alguns comentarios curtos que podem ser pertinentes. Escolho,
pois, um ponto que me parece crucial: uma fonte inestimavel para a
“descoberta” e construgdo de uma imagem mais justa do Brasil —até hoje
ndo explorada seriamente, segundo me parece —, estaria (1) num estudo
sistematico e exaustivo dos olhares estrangeiros sobre diversos aspectos
de nossa realidade. Obviamente, isso incluiria ndo s6 os viajantes e na-

14 Cf. Padre Antonio VIEIRA. Sermdes, vol. . Porto: Lello & Irmdos, 1959, pp. 209-10.
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turalistas que no passado — especialmente no século XIX — devassaram
quase todo o nosso territorio e deixaram analises e observagoes preciosas
sobre a terra, a gente, os costumes e as institui¢des. Mas também (2) o
riquissimo corpus constituido pela correspondéncia e pelos relatdrios que
enviavam os agentes diplomaticos de paises aqui representados, quase
sempre livres de autocomplacéncia e protegidos das censuras pelo sigilo
da func¢do, embora ndo estivessem isentos de etnocentrismo e de outras
modalidades de viés. E ainda, enfim, (3) toda a mais recente elaboracao
dessas mesmas fontes externas, acrescidas das obras, tematicamente mo-
nograficas ou abrangentes, dos «brasilianistas» de origem varia que nos
tém estudado. E verdade que um Gilberto Freyre foi um dos iniciadores
dessa tarefa ao se utilizar amplamente da primeira vertente dessas fontes,
porém ele o fez de modo tdo arbitrario e desordenado que seus resulta-
dos mais significam uma colheita tendenciosa de materiais para ilustrar
e reforcar suas proprias e quase sempre boas interpretacdes. Quanto ao
segundo conjunto de fontes acima arroladas, Alberto Rangel, no mesmo
periodo que Gilberto Freyre, realizou a exploragéo do material relativo
ao Brasil, nos arquivos do Ministério des Affaires Etrangéres, em Paris,
trabalho que, embora rico, esclarecedor e pitoresco, padece também de
inconsisténcias por seu andamento fragmentario e quase maledicente.
Por sua vez José Hondrio Rodrigues tanto ensaiou sumario exame da
«imagem do Brasil pelos estrangeirosy até a primeira década do século
XX, quanto realizou o extraordindrio esfor¢o preliminar de levantamen-
to de fontes e inventarios sobre arquivos estrangeiros concernentes ao
Brasil, assim como dos estudos brasileiros feitos por brazilianists de
vérias procedéncias.'® Contudo, esses esfor¢os e outros menores ou mais
especificos, apenas afloram tal estudo e apontam para a imensa tarefa de
recomposi¢do dessas fontes e para o longo e paciente trabalho de ana-
lise e interpretacdo de seus materiais, que so sera posivel de realizar-se
mediante esforgo coletivo e apoio institucional de uma politica cultural
deliberada e ousada. Tarefa incessante e permanente.

150 trabalho de Alberto RANGEL aqui referido acha-se no seu livro citado acima, na nota 4. Quanto
aos trabalhos de Jos¢ Hondrio RODRIGUES encontram-se, respectivamente, em: Aspiragoes
Nacionais - Interpretacdo historico-politica, 2* ed. revista e atualizada. Sdo Paulo: Fulgor, 1965,
p.-54-64; A Pesquisa Historica no Brasil, 3" ed., Brasiliana (grande formato), v. 20. Sdo Paulo:
C.EN.,, 1978, p. 210-28; e Historia Combatente. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p. 54-93.
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Se, em seu tempo, Capistrano de Abreu insistia na impossibilidade
de se escrever a historia do Brasil enquanto nao se tivesse feito a historia
da agfo jesuitica em nosso pais, tal a importincia desse molde na con-
formacgao de nossa ontologia como povo e nagao, ainda agora perduram
enormes lacunas nesses dominios. Amplas zonas de siléncio recobrem o
territorio dos estudos brasileiros: do meu conhecimento, s6 recentemente
comegam a surgir (a) trabalhos monograficos sobre nossas for¢as armadas
no sentido mais lato do termo; também recente ¢é (b) a reavali¢ao do papel
historico da Igreja e de outras confissoes; (¢) a indigéncia ¢ enorme de
estudos de valor analitico no que tange a magonaria ¢ a outras sociedades
semelhantes; (d) sdo relativamente incipientes os exames sistematicos
das falas parlamentares e dos programas governamentais; (e) ¢ quase
amazoOnica a nossa ignorancia e injustificavel o desdém da inteligéncia
brasileira em relagdo & chamada América Latina;!® (f) sdo pobres os
nossos estudos comparativos ou transculturais; e (g) mais uma longa
lista de etc.... Finalmente, a nossa maior ¢ mais grave lacuna talvez se
situe na perversa excludéncia das numerosas populagdes subalternas cuja
voz jamais participa do coral que pretende cantar o Brasil; o «povo» no
Brasil, cuja inexisténcia fora constatada com espanto por um professor
francés, contratado pela Escola Politécnica, Louis Couty, nos seus tra-
balhos L Esclavage au Brésil (Paris, 1881) e Ebauches sociologiques:
le Brésil en 1884, quando, ainda no final do século XIX, prevalecia uma
sociedade de senhores e escravos ¢ onde tudo dependia da inica vontade
de D. Pedro II; este povo quase nunca protagonista ou sempre admitido
como mero figurante do cenario em cujo palco tém sido teatralizados os
fastos grandiloquentes de suas elites, como, nos inicios de nossa historia,
aindiada abertamente pacdvia de A Primeira Missa, de Victor Meireles,
ou tenuemente visibilizado, mais tarde, no ar «bestializado» do carreiro
de O Grito do Ipiranga, de Pedro Américo:

16 Naturalmente, ha que se considerar a existéncia de excegdes. Entre elas merece registro o caso
da lucidez e antecipagdo de Manoel BOMFIM: 4 América Latina — males de origem. Rio de
Janeiro: Garnier, 1905 [com Adverténcia assinada de Paris, marco de 1903]. Este estudioso, caso
raro de intelectual brasileiro da época que ndo sucumbiu as explicagdes racistas, analisa nesse
ensaio, numa perspectiva historica, o atraso de nosso continente em consequéncia da dilagdo do
estatuto colonial, que se exprime sobretudo na persisténcia das oligarquias e no imperialismo
estrangeiro. Todavia, ele ndo extrai as consequéncias contidas em sua argumentagao e retorna a
proposta da ilustragdo brasileira de que também era herdeiro.



136 | Revista do Instituto do Ceard - 2009

«Em termos de Historia: desde a implantagdo da cultura letrada por-
tuguesa no Brasil, ficaram abaixo do limiar da escrita quase todos
os conteudos da vida indigena, da vida escrava, da vida sertaneja, da
vida artesanal, da vida rustica, da vida proletaria, da vida marginal;
abaixo do limiar da escrita ficaram as maos que ndo puderam contar,
no codigo erudito, a sua propria vida».!”

Ao resumir as tentativas interpretativas empreendidas até entdo
(1965), José Honorio Rodrigues insistia em que nao bastava uma formula
simplificadora do tipo: o brasileiro € triste, ndo € triste, € ou ndo cordial;
a chave nao se encontra no indio, nem no negro, pois a mistura dissolvera
as culturas; tampouco esta no portugués, de quem nos distanciamos passo
a passo desde o primeiro dia (os dois grumetes que fugiram da nau de
Cabral para a aventura da «terra novay simbolizam metonimicamente esse
processo de ruptura); ndo ¢ a fronteira, nem o sertdo, nem o litoral; ndo é
o cangago, nem o alienado euro-afrancesado; ndo € o pai-de-santo, nem o
fanatico rural ou urbano, nem o capoeira, nem o coronel; nao ¢ o lavrador,
nem o senhor de engenho, nem o fazendeiro, o comerciante, o industrial,
o0 banqueiro; ndo ¢ o medalhdo erudito, nem o esnobe, nem o findrio ou
o malandro, nem o alienado ou caiado - «porque é tudo isso e mais algo
que se tenta exprimir e que exige pesquisa mais ampla e sériay.'®

3 «As Promessas Divinas da Esperanca», ou o Sentido
Agonistico de nossa construcio nacional

Penso que a melhor imagem da elaboracdo histoérica da “cultura
brasileira” em seu esfor¢o de decifragdao desse ente chamado Brasil, —
talvez fosse mais correto dizer: em sua tentativa de solucionar a nossa
aporia ontica —, reside na incessante e ingente tarefa a que foi condenado
o astuto Sisifo, e que constitui, alids, a caracteristica geral do territorio
da Historia, conforme assinalou A. Rangel. E o principio epistemologico
de base que subjaz a essa construcdo nacional foi enunciado com clareza
por Pero Vaz de Caminha, em nossa «certiddo de batismo», segundo
Capistrano definia sua Carta:

17 Alfredo BOSI: «Um Testemunho do Presente», Prefacio in Carlos Guilherme MOTA. Ideologia
da Cultura Brasileira (1933-1974): pontos de partida para uma revisao historica, 4* ed. Sdo Paulo:
Atica, 1978, p. XVL.

18 Cf.:Aspiragdes Nacionais, op. cit., p. 20.
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«Isso tomavamos nés assim por assim o desejarmos»."’

Somos, provavelmente, o tinico povo civilizado que se pensa a
partir de um grau zero da Historia. Nao conseguimos ver-nos de fato nas
nag¢des indigenas que aqui existiam anteriormente a vinda dos europeus.
Nao conseguimos pensar-nos ou imaginar-nos antes de 1500. Dai para
trds, s6 admitimos um salto por sobre o Atlantico e recorremos a outro
tempo que vai, no minimo, até a dinastia de Aviz. Nao conhecemos, por
exemplo, ao contrario do Peru, da Guatemala ou do México, o orgulho
nacional de tradigdes culturais pré-colombianas. Desse modo, como
construto histdrico-intelectual, ‘Brasil’ ¢ uma nogéo que se inicia com
as caravelas de Cabral, ou de Colombo, como queria Machado de Assis.
Nao €, pois, por acaso que sO muito recentemente 0s nossos estudos
arqueologicos comegaram a tornar-se ponderaveis e significativos. E,
exceto para os bons especialistas na matéria, as fragmentarias nogdes
de nossa pré-historia que divulgam os manuais escolares soam-nos tao
estranhas quanto as que dizem respeito aos Sumérios ou aos Etruscos.

Por outro lado, se durante longo tempo fomos um pais cuja rea-
lidade manifestava-se numa curiosa estratificagao historica, conforme a
observagdo de Pedro Calmon em sua vetusta Historia Social do Brasil —
retomada por Roger Bastide no seu Brasil: Terra de Contrastes —, segun-
do a qual o viajante, ao recuar do litoral para o sertdo interior, remontava
no tempo até as condigdes socioculturais e econdmicas do final do século
XVII, é mais que provavel que a integracdo centralizadora desde os anos
1930 e mais intensamente nas ultimas quatro décadas (sistema nacional
de telecomunicagdes, internacionalizagdo da economia, progressiva ex-
pansdo da industria cultural etc.), aplainando as diferencas ¢ produzindo
crescente homogeneizagdo de padrdes culturais pela medianizacdo do
gosto e dos valores, tenha comecgado a borrar esse perfil diferenciado,
produzindo o delineamento de nova inscri¢do historica que apenas se
esboga com horizontes ainda incertos. Péalida imagem desse panorama
foi captada pelo filme «Bye, bye, Brasily, de Caca Diegues, e claramente
reforgada por seu tema musical (de Chico Buarque de Holanda). Contudo,
perduram diferengas socioeconémicas abissais; a ponto de o espectro

19 Cf. Jaime CORTESAO: 4 Carta de Pero Vaz de Caminha. Col. Classicos e Contemporaneos. Rio
de Janeiro: Livros de Portugal, 1943, p. 207.
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de situacdes estender-se até a «classe Z», segundo Jodozinho Trinta que
sabe dessas coisas,”’ e mais houvera, acrescento eu, se para tio intensa
diferenciacdo social fosse mais numeroso o nosso alfabeto...

Tais “singularidades” dessa ex-Franga Antartica, com a aparéncia
de fatos desconexos, ndo sdo tdo singulares, nem inteiramente incoerentes.
Na verdade, pode-se dizer que esses e outros muitos fatos semelhantes
constituem efeitos de poder, na producao social do sentido, que, grosso
modo, instituem-se sob a forma de matriz de um modelo de racionalidade,
com base na subjetividade privada, mas imposta como universal e ex-
cludente, e cuja gestagdo, como estilo cognitivo dominante no Ocidente,
vem pelo menos desde o Renascimento, com o reforgo do Cristianismo
europeu, inclusive como suporte moral de veridicidade dos discursos.

E com base nessa génese que se formula, por exemplo, a visdo
tradicional, holistica e harmoniosa, disso que se convencionou cha-
mar de “cultura brasileira”, em particular na sua concepgao ilusoria
de uma sintese das “trés racas”, em seus acervos especificos e com
a dominancia da vertente branca europeia. Contudo, mais que falsa
ou quimérica, € perversa essa recorrente melopeia, que busca assim
ocultar a crueldade de suas raizes historicas. Um s6 caso basta para
ilustrar: transformar o sumigo dos indios em grande atributo da har-
monia despreconceituosa das ragas — como o faz Plinio Salgado e os
«verdes-amarelos» em pleno modernismo —, tomar o fupi ou a anta
como sinais distintivos da sintese positiva das qualidades da alma
brasileira constitui, na verdade, o processo discursivo com que se
reveste a operacao ideologica que busca elidir a brutalidade material
do empreendimento colonial e a violéncia simbolica da catequese,
procedimentos ambos que efetivaram esse genocidio em nome da Ci-
vilizagdo e do Cristianismo. Além disso, essa proposta que reproduz o
siléncio sobre o negro tenta livrar do sentimento de culpa que provém
da escravidao e dissimular a vergonha que constrange as elites face a
verdade de nossas origens.?!

20 Tanto sabe de nossas coisas que chega a sustentar com toda convicgdo e fundamento que a tnica
institui¢@o seriamente organizada e britanicamente confidvel deste Pais sdo «os corretores zoo-
logicos», eufemismo saboroso com que designa os vendedores do Jogo do Bicho.

2l Embora ndo parega ser este o lugar para examinar os meandros desse discurso, na perversdo e
na impostura de sua rica semantica, ndo seria inttil assinalar a espantosa frequéncia com que o
termo “sangue” nele comparece, numa como metonimia do retrato do Brasil que se adensa na
inversa proporg¢do do seu vazio tedrico e interpretativo.
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E conhecida a irdnica observagio de Nietzsche, segundo a qual os
donos do poder adoram inventar palavras nas quais terminam por acre-
ditar. E dificilmente encontraremos um termo-chave do 1éxico moderno
que ndo tenha sido construido as custas de milhares de seres sacrificados,
«ou que ndo deixe transparecer em seus produtos os tragos de destrui-
¢do de outras organizagoes étnicas ou simbalicas, — o genocidio se faz
alternar por semiocidios».*> Ora, justamente a cultura é uma dessas
palavras-fetiche, constituinte ideoldgico da modernidade ocidental que
a universaliza discursivamente de modo a tornar a sua acepgdo social a
classe de todos os significados, num procedimento que, simultaneamente,
vela a arbitrariedade de sua construgdo e constrange ou mesmo elimina
outras modalidades de arranjos simbolicos e de relacionamento com o
real, como de fato se deu com as culturas indigenas originarias e com
as culturas negras em sua reposi¢ao brasileira. Assim, as variagdes se-
manticas desse termo podem ser melhor esclarecidas nas suas relagdes
com a ideologia, que enfatiza os efeitos sociais de poder sobre o sen-
tido, finalistico e universalista, em nossa civilizagdo. Como, porém, esse
modo de relacionamento com o sentido e com o real ndo ¢ inteiramente
recoberto pelo campo do poder, restam sempre alternativas que podem
subverter a interpretacdo ocidental dominante, abrindo possibilidades
para outras regras do jogo humano. Dai que o confronto desses diferen-
tes modos de agenciamento, além de sua problematica especifica, pode
suscitar o repensar de questdes mais amplas que implicam crengas e
valores cultuados por essa tradi¢do, tais como a do progresso ilimitado,
a da suposta superioridade da Historia sobre o Mito, ou da Modernidade
sobre a Antiguidade e sobre as culturas arcaicas etc. Enfim, esse jogo dos
possiveis que ndo evita o confronto com outras perspectivas e mostra
que outras histérias podem ser narradas além daquelas que a ideologia
constrdi sobre si mesma (como, por exemplo, o padrao do senhor e do
escravo que se repde nas atuais relagdes de produgdo ou entre brancos
e negros), nao s6 permite vislumbrar alguma forma de paridade entre a

22 Muniz SODRE. 4 Verdade Seduzida. Para um conceito de cultura no Brasil. Rio de Janeiro:
Codecri, 1983, p. 7. Nao apenas esta citagdo, mas ainda retomo boa parte das reflexdes deste
topico numa espécie de contraponto cordial com meu colega e amigo Muniz Sodré¢, que vem de
longa data e se intensifica a partir deste livro inovador e ousado, mas que lamentavelmente pa-
rece ter passado meio despercebido na debilidade de nosso mercado intelectual. E, pois, justo
que lhe reconheca o mérito.
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Arkhé e o Logos na existéncia social de hoje, assim como sublinha com
certa intensidade o carater agonistico do andamento historico da “desco-
berta” ou invencao do Brasil pela “cultura brasileira”, sentido que pode
e deve ser tomado como um processo de luta ou trabalho que, mediante
as diferengas, permite o jogo de oposigdes no interior do sistema, tanto
para produzir as significagdes quanto para aniquila-las.

% % %

Embora os produtos literarios possuam sua realidade peculiar e
se inscrevam antes de tudo na esfera dos valores estéticos, ndo consti-
tuindo assim, primariamente, fatos de conhecimento ou documentos de
investigacao socioldgica e historica, parece indubitavel que, entre os
dispositivos coletivos de autoconsciéncia, a literatura constitui um dos
modos mais significativos gragas ao qual uma sociedade se exprime e
toma ciéncia de si mesma. Assim, conforme sustentava quem entendia
bem da matéria: «Para apreender a riqueza social em toda sua farta
complexidade, precisamos recorrer aos mais variados métodos, mesmo
ao método poético, caso seja necessarion.”

No Brasil, onde a busca de caracterizagdo da sua singularidade
constitui o traco dominante de nossa literatura doutrinaria e de nossa
literatura ficcional e mesmo da poética, essa funcdo segunda parece
manifestar-se com mais for¢a, pelo menos na esfera de nossa tradic¢do
letrada e dos segmentos culturais de elite. Eu arriscaria mesmo a hipd-
tese segundo a qual, mais do que as Cié€ncias Sociais que até hoje, na
maior parte de seus resultados, estiveram umbilicalmente atreladas a
categorias e doutrinas elaboradas noutros espagos sociais e noutros ho-
rizontes mentais, sempre a reboque dos derradeiros modismos tedricos
dos paises centrais,>* provavelmente ¢ na literatura e talvez no ensaio

23 Cf. Roger BASTIDE. «A proposito da Poesia como Método Sociologico», in Roger Bastide:
sociologia. Col. Grandes Cientistas Sociais - 37. Introd. e Org. de M* Isaura P. de Queiroz. Sao
Paulo: Atica, 1983, p. 84.

24 Entre 1870 e 1930, seus ciclos de vigéncia perduravam cerca de duas a trés décadas e as vezes
mais; atualmente tais ondas imitativas oscilam entre 5 e 10 anos. No inicio dos anos ’40 do sé-
culo XX, Oswald de ANDRADE registrava ja, com ironia, essa aceleragao geral no ritmo desses
processos miméticos: «A rapidez com que vao se processando os fatos deste século fez do homem
um ser onipresente e tumultudrio. (...). Tudo se atropela e justapde. E as proezas outrora hermé-
ticas do surrealismo e do cubismo, sdo hoje menos complexas e obscuras que a continua foto-
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que encontraremos o nervo e o 0sso de nossa experiéncia historica e a
melhor elaboragdo acerca de nossa ontologia como povo e cultura. Mes-
mo porque a producao de cientistas sociais estd bem mais submetida a
instancias de consagragdo mais restritas e presas a «honra estamentaly,
mais dependente do reconhecimento académico que costuma privilegiar
muito mais o pensamento de autores estrangeiros no obrigatorio ritual
das citagdes. Por sua vez a literatura ficcional, no seu contraponto po-
lissémico entre as pulsdes do desejo e os compromissos com a realidade
que reconstrdi ou inventa simbolicamente, assim como o ensaio, livre
das camisas-de-forca tedrico-conceituais e da obsessiva coeréncia do
paradigma cientifico, constituem uma matriz mais criativa e uma fonte
mais rica da cambiante imagem brasilica. Nao haveria, portanto, exagero
em afirmar que a melhor semiose de nossa realidade tem sido produzida
nos registros de nossa mitopoiesis.

Um dos aspectos agonisticos da elaboragdo de nossa cultura
mosaica, que até hoje ndo conseguiu articular os fragmentos desco-
nexos e estratos conflitantes de que se compoe, reside numa espécie
de tragédia que acompanha os seus percursos: seus criadores parecem
condenados a gerar «montadoras», a saber, a maioria dos produtos
«made in Brazily ndo passa de um arranjo interno de componentes
externos, embora com alguma cor local. Foi assim no passado com
as ideias e as criagdes artisticas; continua a ser assim agora também
no que concerne as produgdes tecnoldgicas. Seria, pois, uma cronica
insuficiéncia de originalidade? Seriam a dependéncia e a debilidade
culturais que nao tém permitido afirmar um perfil nacional ao nosso
ser coletivo e as suas manifestagdes, marcas duradouras que estariam
na génese e no processo de permanente busca de definigdo ou de iden-
tificacdo com um modelo?

Dependéncia e debilidade que devem, porém, ser matizadas se-
gundo campos especificos — literatura, teatro, cinema, televisao, musica,
canto, danga, artes plasticas, arquitetura etc. — pois se apresentam em

montagem processada na cabega quente do homem cotidiano e normal. Foi isso decerto que fez
com que um jovem se reclamasse o prestigio de pertencer a geragao de 12 de agosto de 1939,
pois que agora era assim: apos a geracdo de 22 que sucedeu a de Machado de Assis, tinha apa-
recido penosamente a de 30, em seguida a de 35, depois a de 36, a do 1°. semestre de 1937, a do
2°, enfim, a dele. E como eu lhe perguntasse que tinham feito essas geragdes, respondeu-me: —
«Estudado problemasy. [Ponta de Langa. Sdo Paulo: Martins, 1945, p.59].
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graus diversos em cada caso. No conjunto, porém, caberia, a esse pro-
posito, certas indagacdes: — Nao seria esse «o fardo do [nosso] homem
branco»? —Nao seria isso uma espécie de maldi¢ao que recai sobre nossas
elites e as acompanha em sua errancia historica e em seus contradito-
rios projetos? — Relativamente a margem da influéncia dominante das
culturas centrais, as nossas classes subalternas e as “minorias” étnicas
ndo teriam elaborado alguns dos produtos mais criativos e originais dos
nossos universos simbolicos? — Nao consistiria nisso a «consciéncia
infeliz» de nossos intelectuais empenhados que, desde o romantismo
até os diferentes modernismos, tém suscitado ou renovado movimentos
na tentativa de redefinir a problematica da brasilidade e redesenhar o
projeto de constru¢ao de uma «cultura nacional»?

Seria por demais fastidioso transcrever aqui a longa lista de ci-
tacdes em abono da tese segundo a qual toda a nossa tradicao literaria
e ilustrada tem sido um incansavel esforco de busca para “descobrir”
ou inventar o Brasil. Por essa razdo, a vertente do pensamento critico
tem sido batizada de «tradi¢do afortunada» por um de seus cultores
contemporaneos. Além do que, inimeros trabalhos bem fundamen-
tados ja demonstraram-na melhor do que eu seria capaz de fazé-lo
nos parcos limites de um ensaio que se quer deliberadamente curto e
exploratorio. Em resumo e grosso modo, no seu processo narrativo
de conjunto, essa elaboracdo mental do Brasil, operando com uma
linguagem que se recria aos poucos na sua especificidade brasilica e na
tentativa de dar conta de uma realidade contextual, inseperavel desse
modo de expressdo peculiar, passa por trés grandes ciclos criativos:
(I) o Barroco, que representa o processo de apropria¢do da nossa
realidade e cuja obra-prototipo ¢é a criticamente inovadora produgao
do poeta baiano Gregoério de Matos Guerra (1633-1696), mas que se
prolonga em inumeras obras das outras fases; (II) o Romantismo, que
constitui o processo de posse da realidade e cuja obra-prototipo se
exprime no painel intencionalmente desenhado na ficgdo de José de
Alencar (1829-1877); e (III) o Modernismo, que realiza o processo de
reflexdo critica sobre a realidade e cuja obra-sintese é o Macunaima
de Mario de Andrade (1893-1945), mas passando pelo romance nor-
destino das décadas seguintes, e atingindo um ponto de acabamento
e transi¢do no Grande Sertdo: Veredas, de Guimaraes Rosa (1908-
1967), em paralelo dialético com o Romance d’A Pedra do Reino e o
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Principe do Sangue do Vai-e-Volta, de Ariano Suassuna, que decifra,
metaforico e picaresco, o sentido das lutas de nosso povo.?

IF 1 WERE A BRAZILIAN

In seeking the unity of a society and national culture so complex as
that of modern Brazil, I realize that certain things cannot be state
scientifically, with full substantiation.

Much of the unity of Brazil comes from just being a Brazilian - feeling
and acting like a Brazilian. These implicit, almost intuitive, aspects
of a culture are difficult to make explicit and to define, even for the
native observer, although they are expressed every day in books,
newspapers, and movies, and in the common understandings which
the members of a culture share. (...).

I have often daydreamed about what I might do or be if I were a
Brazilian. Sometimes [ have thought that I would be a revolutionary,
attempting to break rapidly and drastically through the lethargy of an
archaic class system. Yet, if [ were a Brazilian, I would, of course,
almost certainly want to be of the upper class. I would not want to
be one of the unfortunate 49 percent who cannot read or write, and I
would want to be one of the small minority who somehow achieve a
university education. I would want to travel abroad to Europe, to the
United States, and perhaps even beyond the Iron Curtain to compare
my own country and society with that of others...

Charles WAGLEY
An Introduction to Brazil. New York and London: Columbia Univ.
Press, 1963, p.267-8.

Apos nossa independéncia politica, porém, € inegavel que os dois
momentos mais significativos dessa espécie de «mito do eterno retorno»
foram, como se sabe, 0 romantismo e 0 movimento modernista. Se o
romantismo foi pensado em Paris (1836) por Domingos Magalhies e
colegas, com muitos suspiros poéticos e saudades, ¢ sobretudo com
Alencar que ele se adensa como desenho cultural da brasilidade, pois

25 Tomo esquematicamente essa hipotese do ensaio de Affonso AVILA. «Do Barroco a0 Modernismo
- 0 desenvolvimento ciclico do projeto literario brasileiro», in Affonso AVILA (org.). O
Modernismo, Sao Paulo: Perspectiva/Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tecnologia, 1975, p. 29-38.
Uma versdo alternativa dessa interpretagdo pode ser vista em Flavio AGUIAR. «Os enredos da
cultura brasileira», Revista do Brasil, Rio de Janeiro, Ano 2, n. 4 (1985): p. 116-123.
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foi este que alargou, com seu obstinado projeto romanesco e teatral,
os horizontes da consciéncia possivel de sua época; foi ele que, em
sua polémica com Magalhies, a proposito de A Confederag¢do dos
Tamoios (poema épico de 1856), percebia que a forma literaria do
romance correspondia as possibilidades de expressdo de uma estética
nacional face aquela forma passadista: de um lado, um jovem de 20
anos, ainda desconhecido, a combater com rigor o poema épico, numa
série de cartas; do outro, significativamente, encontravam-se Araudjo
Porto Alegre, Monte Alverne, Alexandre Herculano, Castilho, Pinheiro
Guimaraes ¢ Dom Pedro II, amigo e patrocinador do autor do poema.
Naturalmente, a questdo sobre a qual discutiam e que empolgava a in-
teligéncia romantica consistia em caracterizar a nacionalidade de nossa
literatura, a busca da autoexpressao literaria do jovem pais independente
e que poderia dar corpo ao «carater nacional brasileiro». Esse sentido
polémico, no confronto entre brasilidade e universalidade, perdura ¢
se renova em Alencar contra outros protagonistas: Franklin Téavora,
José Feliciano de Castilho, Joaquim Nabuco... Até que Machado de
Assis, lucido e privilegiado observador de nosso quotidiano — isso lhe
permitira ser, mais tarde, um dos raros intelectuais brasileiros que, «no
calor da horay, ousou defender Antdonio Conselheiro contra a histeria
nacional que se abateu criminosamente sobre o sonho de Canudos,
em nome da ordem e do progresso —, em célebre artigo de 1873 sobre
«o instinto de nacionalidade» na literatura brasileira, formula com
equilibrio a sua defini¢do nos termos que correspondem a ideologia
ilustrada dessa fase:

«Interrogando a vida brasileira e a natureza americana, prosadores
e poetas achardo ali farto manancial de inspiragdo e irdo dando fi-
sionomia propria ao pensamento nacional. Esta outra independéncia
ndo tem Sete de Setembro nem campo de Ipiranga; ndo se fara num
dia, mas pausadamente, para sair mais duradoura; ndo sera obra de
uma geragdo nem duas; muitas trabalhar@o para ela até perfazé-la
de todo. (...) Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se as
vezes uma opinido, que tenho por erronea: € a que s6 reconhece
espirito nacional nas obras que tratam de assunto local, doutrina
que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa literatura. (...)
e perguntarei mais se o Hamlet, o Otelo, o Julio César, a Julieta e
Romeu tém alguma coisa com a histdria inglesa nem com o territorio
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britanico, e se, entretanto, Shakespeare ndo ¢, além de um génio
universal, um poeta essencialmente inglés».2°

Obviamente, o vaticinio otimista de Machado de Assis — «muitas
[geragdes] trabalhardo para ela até perfazé-la de todo » —nao se realizou
de todo, porém perdura como desafio, que a ruptura modernista, inten-
sificada a partir da segunda década do século passado, tomou vigorosa-
mente como bandeira ideoldgica, que assinala a passagem da imagem
de pais jovem com sua rica natureza americana, da fase anterior, para
a pré-consciéncia de que enfrentava, na republica das letras, a condi¢ao
de um pais subdesenvolvido. Concepgao que se fara consciente e serd
teorizada decénios mais tarde. Todavia, o modernismo também tem seu
momento d’além-mar, pois no dizer emblematico de Paulo Prado (1924),
no prefacio de Pau Brasil: «Oswald de Andrade, numa viagem a Paris,
do alto de um ateli€ da Place Clichy — umbigo do mundo — descobriu,
deslumbrado, a sua propria terra» [o grifo ¢ meu]. Se toda carateriza-
¢do ¢ contrastiva, ¢ normal que assim tenha ocorrido, sobretudo em se
tratando da tradi¢do letrada brasileira. Amigos cordiais e adversarios
intimos, Oswald de Andrade e Mario de Andrade desempenham o papel
de prégonos, ou antes, de personalidades-sintese do movimento que
atualizou a marca nacional num estilo cognitivo e estético.

Que «as luzes do saber dissipariam as trevas da ignordncia» do
Nosso atraso, esse constitui um truismo tao banal que s6 uma fé ingénua
como a da ilustrac@o sentia necessidade de repeti-lo como numa litania.
Que, porém, isso fosse tomado como premissa para a conclusdo segun-
do a qual essa solucdo bastaria para assegurar a passagem do atraso ao
progresso, s6 uma ilusdo iluminista e idealista poderia aceita-lo. Ao re-
jeitar esse velho legado candidamente pedagogico, a vanguarda do novo
movimento estético e de ideias via no acesso do pais a modernidade o
caminho da superagdo de nossas debilidades. Comecgava a tomar corpo
nova utopia e nova e sofisticada mitologia da brasilidade. Mas o pro-
blema reside em: que entender por modernidade? Em meu juizo, porém,
o marco historico que institui os inicios da modernidade ocidental acha-
se no momento em que os Romanos classicos inventaram ou adotaram
o dedal para que suas mulheres ndo furassem os dedos com agulhas de

26 Obra Completa. Organizada por Afranio Coutinho. Vol. III: Poesia, Critica, Cronica e Epistolario.
Rio de Janeiro: Aguilar, 1973, p. 801, 803-4.



146 | Revista do Instituto do Ceard - 2009

coser. Que exato momento foi esse, que o estabelegam ou datem os que
possuirem melhores enciclopédias do que disponho. Mas sou for¢ado
a reconhecer que, no plano das criagdes simbdlicas e, em particular,
das literarias, isso comecou para nds mais claramente um pouco antes
¢ ao redor da Semana de 1922, ano em que muitas outras inovagoes ¢
mutagoes também se instituiram.

Em Oswald de Andrade, o sentido da parddia antropofagica
reside no fato de comer o outro para realizar uma sintese mais forte,
mais auténtica, menos dependente: autoafirmacao e originalidade pela
desconstrugdo canibalica da colonizacdo europeia. Essa reinvengdo da
mitologia brasilica por um novo arranjo do imaginario ficcional e poético
assumira outras roupagens, como em Raul Bopp, em Cassiano Ricardo,
em Plinio Salgado, e, por mutagdes sucessivas, serd reaproveitada mais
recentemente, por exemplo, num Antoénio Callado do Quarup (1967)
- cujo coronel Ibiratinga, em sua retorica guerreira e quiliastica, exige
banhos de sangue para construir, com grandeza e dignidade, a naciona-
lidade brasileira -, ou na antropofagia concreta, mas também simbdlica,
de um Jodo Ubaldo de Viva o Povo Brasileiro (1984), que é, do meu
conhecimento, a primeira obra nacional a incorporar radicalmente a
presenca efetiva do negro no nosso itinerario historico-cultural, porém
em contraponto com o pensamento € a acao de nossas elites acerca desse
povinho, sintetizados na retorica do Conego Visitador para o Bardo de
Pirapuama e seus hdspedes.

Dom Anselmo comegou a andar pela sala, nervoso.

- (...) Alias Ibiratinga fala da Igreja em tom respeitoso mas duro. “E
preciso que a Igreja ndo perca o seu carater sagrado. Ela ndo deve dar
explicagdes, bater boca com o comunismo. Sdo Jorge ndo discutia
com o dragdo. Comunismo se extermina, como o exterminaram os
espanhois”. (...) ele ainda me disse: “Cuidado, D. Anselmo, o Partido
Comunista esta tentando se apresentar ao povo como a Igreja sem o
outro mundo”. (...) Preciso de argumentos contra Ibiratinga. Eu sei
que esse cacete volta a me procurar. Jesus! Quando ele fala parece
que os russos ja andam pelos telhados do Mosteiro. [p. 40-42]

Agora era o Coronel Ibiratinga. Numa sala ampla, muito melhor que
a do Major Clemente. (...) O coronel ofereceu cigarros.

- Obrigado, disse Nando, nao fumo. (...)

O soldado desapareceu, deixando os dois homens frente a frente. (...)
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- A alma doente do Brasil, disse o Coronel Ibiratinga, tinha chegado
em marco de 1964 ao fundo de sua propria corrupgao. (...) Ha mais
de dez anos, na Escola Superior de Guerra, eu apresentei minha
tese sobre os Verdadeiros Entraves ao Desenvolvimento do Brasil.
Caiu até hoje em ouvidos moucos.(...) Seu proprio Superior, D. An-
selmo, se tivesse me ouvido, talvez estivesse vivo ainda hoje. (...)
0 que eu quis dizer é que me cansei de alertar D. Anselmo contra
0 demoénio. Porque eu tenho uma tese sobre o Brasil, a mais séria
que ja se prop0s sobre o Brasil. E a estou agora desenvolvendo em
livro, depois de havé-la exposto aos pedagos — mas pedagos vivos e
sangrentos — a Escola Superior de Guerra, ao proprio D. Anselmo,
a todos que me pareciam dignos de ouvi-la. (...) Falta uma cinza de
virtude em nossos campos, € o titulo do capitulo inicial do meu trata-
do. Nunca tivemos esse adubo. Nunca queimamos hereges e infiéis,
nunca matamos aqueles que insultam as coisas sagradas. No fim do
primeiro século tivemos a grande opotunidade de criar na alma do
Brasil o arcabougo de ferro da alma dos grandes paises. O senhor
deve conhecer bastante bem a historia das duas visitagdes que fez
o Santo Oficio ao Brasil, entre 1591 e 1595. (...) H4a um fato, disse
Ibiratinga, um fato importante. No Brasil nunca se queimou um s6
herege!.(...) Criava-se entdo, ao contrario do travejamento férreo da
alma nacional, o imperativo categorico kantiano as avessas, que em
linguagem chula se intitula o Jeitinho Brasileiro. Ndo quisemos saber
de queimar ninguém e por outro lado exportamos aquela cinza de
virtude para os campos lusos.

- Mas sua tese € de que os grandes paises do mundo de hoje sdo os
paises que naquele tempo foram mais inquisitoriais? A Espanha ,
por exemplo?

O Coronel Ibiratinga sorriu com superioridade.

- Eu esperava esse argumento. Ele vem sempre. Acontece, porém,
que ¢ falso. A Inquisi¢do leva a fama, devido ao aparato litargico
com que combatia 0 demdnio, mas os paises do Norte da Europa, a
partir da Escocia, queimaram muito mais bruxas e feiticeiras do que
a Inquisi¢ao. Eu tenho as cifras. (...)

- Coronel, disse Nando, aquele seu pordo me da vergonha de ser
brasileiro.

- Vergonha eu so6 tenho de precisar fazer o que fago num pordo. Eu
faria 0 mesmo em salas de vidro, para que todos vissem da rua, ao
passar, que este pais defende sua heranga crista. (...) Tenho de arran-
car a verdade dos pobres-diabos que o senhor viu no pordo. E como
quebrar espelhos, em lugar de quebrar a cara que se reflete neles.
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(...) Eu vou lhe dizer uma coisa, senhor Nando, que hoje talvez lhe
pareca ridicula. O senhor sabe que eu comungo todos os dias? Sabe
que hoje ja comunguei? [p. 369-382]

Anténio CALLADO
Quarup, 9* ed. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 1978.

Armagdo do Bom Jesus, 11 de junho de 1827.
(..)

- Ora, Senhor Bario, pode falar, sei o que quer dizer. (...)

- Pois entdo! Mas onde esta a autoridade do governo, onde esta o
discernimento do bem geral, que ndo se pode nem falar em meter essa
gentalha ociosa a trabalhar forgada nas obras publicas e em tantas ou-
tras onde teria serventia, sem que se levantem esses que julgam poder
fazer prosperar um Império com luvas de pelica e obras de caridade?
Hoje o que se vé € que paga mais a pena ser vadio e sem ocupagao
que individuo prestante, e ainda la dizem mal, sem nada conhecerem
do que se passa, dos homens como eu, que no ostracismo carregam
a Nacao as costas! Que fariam sem producao? Viveriam de almogar
discursos e beber as lagrimas que derramam pelos desocupados e
inateis? (...) Sou sincero com Vossa Reverendissima quando digo
que, como brasileiro, patriota e temente a Deus, ndo posso deixar de
abrigar esperangas, embora nao as justifique sendo pela fé. De resto,
Monsenhor, temo, temo, temo pelo futuro do Brasil!

O conego fez o bico costumeiro, balangou a cabega aprovando tudo
aquilo, suspirou como quem ja desesperou de tentar fazer ouvir a
razdo. Comentou distraidamente a solu¢ao encontrada pela América
do Norte, pais pouco civilizado mas de gente decidida e de carater,
para limpar-se de seus pretos e mesticos libertos — pois 14 ndo se faz
como aqui, onde se permite aos pardos e cafusos a vida em comum
com a gente branca até como se brancos fossem -, solugdo esta que
consistiu em estabelecer para eles seu proprio Estado em algum
lugar da Costa da Pimenta, para as bandas da Guiné, no qual podem
continuar seu viver de animais sem a ninguém incomodar. Nisto,
alias, seguiram os americanos o exemplo de seus ancestrais ingleses,
que desde muito ja haviam feito o mesmo na Serra Leoa — acrescen-
tou, suspirando mais uma vez e vaticinando o brilhante futuro da
América do Norte, se comparado ao do Brasil, embora ndo se saiba
se sdo adiantados os de fala inglesa por praticarem tais idéias ou se
praticam tais idéias por serem adiantados, uma coisa, afinal, nao se
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podendo, em tultima analise, distinguir da outra. Parvis componere
magna? — indagou dando de ombros (...)

- Espero que me desculpem, mas talvez me compreendam melhor
se partilharmos algumas reflexdes, reflexdes estas, tenho certeza,
que ja ocuparam, ou permanentemente ocupam, o pensamento dos
presentes. Ndo podem elas deixar de ocorrer, € for¢oso que ocorram,
¢ imperioso que ocorram, ¢ inevitdvel que ocoram, ¢ inelutdvel
que ocorram, ao espirito civilizado aqui perplexo pelo muito de
inusitado que a experiéncia européia encontra no Novo Mundo. (...)
Os mestigos sdo muito entusiasmaveis, ndo se lhes pode negar esta
nem outras qualidades, que muitas vezes se sobrepdem a preguica
que lhes marca a reputag@o. Na verdade, sustento que a mesticagem
¢ uma real alavanca do progresso desta terra, pois que o espirito
do europeu dificilmente suporta as contor¢des necessarias para o
entendimento de circunstancias tdo fora da experiéncia e vocagao
humanas. Eis que o Brasil ndo pode ser um povo em si mesmo, de
maneira que as forgas civilizadoras hdo de exercer-se através de
uma classe, no caso os mestigos, que combine a rudeza dos negros
com algo da inteligéncia do branco. As classes sociais das cidades
gregas oferecem preciosas ligdes, a serem aproveitadas dentro
das exigéncias modernas. Somente o 6cio, o otium cum dignitate,
permitiu o florescer do pensamento grego, pois do resto cuidavam
os escravos. Mas eram escravos de racas letradas e inteligentes,
brancos da Asia Menor, as vezes gregos mesmo. As circunstancias
eram diversas, bem diversas. Os desafios que se abrem para nds sao
formidaveis, sdo imensos, sdo incomensuraveis, sdo inauditos. E com
que contamos, como elemento servil? Com os negros, com a raga
mais atrasada sobre a face da Terra, os descendentes degenerados das
linhagens camiticas, cuja selvageria nem mesmo a mao invencivel
da Cristandade conseguiu ainda abater ou sequer mitigar. De certa
maneira, nisto se vé o dedo da Providéncia, embora a principio ndo
o se perceba. E que a selvageria da terra so pode ser enfrentada pela
igual selvageria dos negros — e nisto sdo eles insuplantaveis, pois
que vém de terra ainda mais hostil que esta, ainda mais eivada de
perigos, sezdes € animais nocivos. Se ndo temos escravos inteligentes,
a quem possamos confiar até mesmo a formagdo dos jovens, como
faziam os helenos, temos em compensacao escravos rudos, capazes
de enfrentar, sob boa, tenaz e dura diregdo, os trabalhos ensejados
por nossos cultivadores e por nossas fabricas. Isto nos deixa somente
a questdo de quem ira ocupar-se da capatazia imediata dos escravos,
quem cuidara dos assuntos intermediarios, daqueles assuntos que, se
ndo requerem inteligéncia superior — antes pelo contrario, estiolam
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essa inteligéncia pela mesmice, pela falta de invengao e pela ausén-
cia do sublime e do transcendental, galarddo do verdadeiro pensa-
mento e do espirito superior -, também ndo podem ser assimilados
pela estupidez dos negros. Eis ai onde se encaixa como uma luva
o contingente de mesticos na perfeita organizagdo social, a nica
que podera conferir a este pais uma élite, como dizem os franceses,
uma nata, uma aristocracia capaz de, como a grega, produzir e fazer
medrar uma cultura de escol. Nao vejo nem mesmo, € nisto também
se sublinha o que pode ser nossa fortuna, nossa tinica boa fortuna, a
necessidade de leis que refreiem a mesticagem, pois, a medida que
se solidifique, se enraize, nutra suas tradi¢des, fortalega suas estirpes
nossa aristocracia de fundamentos espirituais europeus, na pureza da
raca, de temperamento e de apego aos valores mais altos, as proprias
forgas sociais se encarregardo de prevenir tal ocorréncia. A natural
repulsa do civilizado ao contacto com o negro ou o mestico, os bons
instintos cultivados, com espontaneidade e sem cuidados maiores
do que governos cientes de suas responsabilidades histdricas, pordo
as coisas a acontecer como ¢ de sua tendéncia normal, ditada pelos
impulsos corretos da Historia. E assim que vejo o papel dos mestigos,
importante, importantissimo papel...

- Sim! Falava que ndo sou jesuita, pois tem a Societas lesu a reputa-
¢do de agir assim: a uma pergunta, disparam-nos outra. Conhecem-
se por essa pratica, freqiientemente enervante, os egressos de seus
liceus e colégios. Mas eu ia fazer a mesma coisa que eles, pois, afinal,
nao sdo estultos os jesuitas, nem serei eu como os estultos de Hora-
cio que, para evitar um vicio, vitia in contraria currunt, caem no
vicio oposto. N#o. Se a persegui¢do assidua desse vicio dialético o
torna cansativo, qui¢a odioso, seu emprego ocasional ndo deixa de
ter algum encanto e utilidade. Sim, a pergunta que vos fazia no
fundo tem a ver com o que acabo de falar. Pois perguntar-vos-ia
simplesmente: que faz o Senhor Bardo aqui? Que faz ele? Qual a sua
missao? Pois eu mesmo, data venia, respondo-vos. O que faz ele
aqui ¢é lutar contra sua inclina¢do natural de homem superior e for-
cejar, premido pelas caréncias deste pais, contra as acabrunhantes
dificuldades do meio e das condi¢Ges existentes. Vedes como nos
trata, com que fidalguia, com que fineza, com que delicadeza. E aqui,
neste breve hiato, sob esta sombra amena, sub tegmine fagi, dir-se-ia
mesmo que estamos num bosque d’ Austria. Mas néo estamos. Sabe
o Senhor Barfo, por muitos titulos her6i e maior her6i ainda quando
se pensa na continua guerra que aqui peleja, que ndo estamos. Vereis
que ainda ha mais razdes que as expostas para que a organizagao
nacional se faga dentro dos moldes que descrevi, pelos motivos que
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descrevi. Falei em bosques. Havera bosques aqui? Ou tdo doce pa-
lavra ndo passa de reminiscéncia avoenga que perdura em nossos
coragdes, pois ndo foi feita a nossa raga para aqui habitar, estando
aqui apenas como num penhor de sacrificio a Cristandade e a civili-
zagdo, como missionarios, verdadeiros missionarios, que somos? E
preciso que a Cristandade e a civilizagdo venham para aqui, somos
0s seus sustentaculos, a sua linha de frente, os seus soldados mais
martirizados. Mas isto ndo significa que nos deixemos corromper
pelo meio enfraquecedor, debilitante, degenerescente e isolado em
que somos forgados a viver... Perguntava eu: € isto aqui um bosque?
Nao ¢ um bosque... nem pode haver paz bucdlica entre bichos vene-
nosos, cobras, plantas que causam todos os males, chuvas desmesu-
radas, calores insoftiveis, insalubridade perpétua, em clima cuja
umidade de tal forma sustenta os vapores € pneumas que transportam
as pestes, sendo de admirar-se que haja tido poucas delas. Nao temos
estagdes, chove ou ndo chove. Nao temos frutas — ¢ sei como se
esforca o Senhor Barfo, este vardo eminentissimo, para implantar
aqui novos cultivares, mas simplesmente as boas arvores frutiferas
ca ndo vingam... Onde estdo as cerejas do outono, os péssegos per-
fumados, a salubérrima maca, as delicadas peras, as suavissimas
ameixas? Onde estd a alegria luminosa da primavera, a sucessao das
sazdes ano a ano, lembrando sempre ao homem a mao do Criador e
inspirando-o a novas conquistas? Onde estdo as vinhas e os parreirais,
os inspirados espiritos de vinho que delas derivam seus principios
inefaveis? Nao, senhores, ¢ o que vos digo e o que bem sabeis: ou
nos conservamos em moldes aristocraticos e organizados da forma
que ja tive oportunidade de descrever, ou fatalmente seremos os
governantes de um povo fraco, né6s mesmos contaminados por tudo
aquilo que devemos abominar. (...) eis que o meditar sobre nossa
condi¢do se torna cada vez mais imperativo.Que vimos na capela
dos escravos, onde generosamente permitiu o Senhor Bardo que
trabalhassem libertos e mestigos em artes que nao tém aptiddo para
abracar, pois que s2o proprias da civilizagdo superior — a arte tem
cas, como dizia o grande mestre da parenética? Vimos muitas coisas,
todas as quais corroboram o que digo. Vimos visdes e milagres pin-
tados contra todas as boas regras da composi¢ao artistica. Em tudo
e mais tudo, credéncias, casticais, serafins, cimalhas, palmas, tochei-
ros, a talha miuda, em tudo e tudo, 14 esta o toque grosseiro da mao
inculta e sem educagdo. Vimos santos mulatos! Representagdes
ofensivas de doutores da Igreja assemelhados em aparéncia a uma
gente que se expressa por batuques e grunhidos, incapaz de assimilar
um instrumento tdo nobre e perfeito como a lingua portuguesa, a qual
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fazem decair assombrosamente a cada dia que passa, a ponto de
doerem os ouvidos e sofrer a mente diante de sua algaravia néscia e
primitiva! (...) A lingua, aviltam-na e degradam-na. A moral — sabe-
mos bem disto e como sabemos! — empalideceria o proprio Inimigo
ao conhecer tudo o que fazem e praticam eles, a quem hoje chamamos
de povo e a quem ainda por cima chamamos de povo brasileiro, como
se fosse possivel a atenienses chamar hilotas e escravos de atenien-
ses, como se o espirito da Atica viesse pelo ar e pela convivéncia,
em lugar da nascenga, da estirpe e da boa formagao racial e pedag6-
gica. (...) os proprios mosteiros e irmandades se transformaram, pela
influéncia corrutora do meio, em verdadeiros pogos de inqiiidade e
crimes, tanto assim € que, depois de pilharem dezenas e mais dezenas
de frades a contrabandear ouro e pedrarias, os funcionarios do Reino
tiveram de proibir que se estabelecessem essas ordens na regido das
Minas. (...) a que ponto a falta de vontade nacional, o comando néo
fundado em bases filosoficas profundas como as que aqui tangenciei,
pode estar levando este pais sobre o qual temos responsabilidade,
somos 0s unicos que tém essa responsabilidade, os que tém a portar
a maior carga sobre as espaduas, pois nos espreita e vigia a Historia,
pode estar levando este pais, dizia eu, a tornar-se exemplo tdo he-
diondo da degradag@o da civilizagao, da cultura e do espirito huma-
no, que talvez nem mesmo a infinita misericordia divina encontre
razdes para absolver-nos por nossa inctiria e, em muitos casos, até
mesmo grossa cobardia? (...) Se desde o inicio nunca fomos capazes
de manter corporagdes formadas na boa hierarquia do trabalho — sim,
porque estamos em pais no qual o companheiro é mestre e o apren-
diz ¢ oficial! —a cada dia se vé que a ordem e a tradi¢do sdo violadas,
com conseqiiéncias que, Deus nos ajude, podem ser tao horripilantes
que nos custa estima-las. H4 uma corporag@o a assinar a autoria das
pecas da capela? Nao. Ha os nomes dos pretos e mesticos que as
trabalharam? Qui pinxit? Deixai que ria! Pinxit um Bonfim qualquer,
um Conceigdo qualquer, um Anunciag¢do qualquer, um do Amor
Divino qualquer! Ora, a autoria individual ¢ para a grande arte, ndo
para esse simulacro grotesco que hoje se espalha por toda a Nagao,
cujos dirigentes precisam enxegar que ou tomamos as rédeas agora,
neste instante, ou jamais as tomaremos! Mas ndo, acontecem essas
coisas, vem para ca uma tal Miss@o Francesa a divulgar impropria-
mente as belas-artes, como se aqui tivéssemos um povo igual ao
francés e ndo uma sucia de frascalhos, pirangueiros, servos rudissi-
mos, um povo feiissimo, malcheiroso, mal-educado, ruidoso, esto-
lido, preguigoso, indolente e mentiroso, como sabeis muito bem
todos... Cruzaremos os bragos? Assistiremos a tudo sob um palio
mortal de indiferenga? Continuaremos a tratar o nosso elemento



Formagdo do povo brasileiro e da nagio | 153

servil melhor do que tratam o elemento servil nos paises civilizados?
Permitiremos que a educacgao se faca da mesma forma para todas as
classes, assim perpetuando e agravando a degradagdo ja tao triste-
mente exibida em toda parte? Pérolas aos porcos? Pergunto-vos:
pérolas aos porcos? A verdadeira educagdo leva em conta a necessa-
ria distingdo entre as diversas classes de homens. Os maiores danos
estdo a germinar agora, para mais tarde eclodir. Onde esta o Gréo-
Capataz indispensavel para organizar o elemento servil e o elemen-
to intermediario, deixando assim a aristocracia nacional a tarefa de
erguer aqui uma verdadeira cultura, uma verdadeira civilizagdo?
Onde vemos o tragado dos destinos nacionais? O nosso fardo € pe-
sado, nossa senda ¢ madrasta, mais do que nunca ad augusta per
angusta! E esta a arte e esséncia de nossa politica, da politica que s6
podemos perder de vista a custa da nossa propria sobrevivéncia e de
tudo o que prezamos, amamos e representamos. A arte da politica
nada mais ¢ do que isto: ¢ a arte da conservagdo do bom e da extir-
pacdo do mau. Sopesai minhas palavras, senhores. Nao podemos
deixar de esvurmar as feridas, por mais que nos seja doloroso. Tenho,
apesar de tudo, fé e confianga no futuro, pois que, louvado seja Deus,
homens como o Senhor Bardo ainda adornam nossa vida publica,
nosso comércio, nossa industria e nosso governo, e eles nao permi-
tirdo, ndo deixarfo, ndo consentirdo, ndo admitirdo que o sol da
verdade seja obumbrado pela nuvem atra da ignorancia e da incons-
ciéncia!

Jodo Ubaldo RIBEIRO
Viva o Povo Brasileiro, 2* ed. Rio: Nova Fronteira, 1984 [p. 100-126].

Como em Alencar, havia em Mario de Andrade a mesma vontade
de recensear o repertorio de dados que comporia uma panoramica do
homem brasileiro e da cultura nacional, porém com a diferenca de que,
no primeiro, o trabalho analitico, o estudo da realidade basica termina
por exprimir-se numa obra mais de ficgdo, enquanto, no segundo, numa
obra multiforme, seus estudos acerca de nossa producao artistica, musi-
cal, literaria e folclorica, assim como sua atuagdo e militdncia politico-
cultural ocupam espago maior do que sua criagdo poética e ficcional,
posto que a presenca e o peso historico do seu Macunaima equilibrem a
balanga do seu desempenho. Na verdade, no conjunto dos modernismos,
situado a meio caminho entre o ensaio e a fic¢do, este livro constitui o
esfor¢co mais bem-sucedido para realizar a “descoberta” e a invenc¢do do
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Brasil, num deliberado mosaico, fiel a realidade que configura em seus
simbolismos rapsodicos.

Com o tempo, as vanguardas modernistas, tanto em sua vertente
de esquerda quanto de direita, passaram da estética da ruptura para a
técnica e a rotina, o ritual e a cerimonia; numa palavra, a tradi¢do da
analogia que tende a desembocar no culto restaurador da memoria e do
patrimonio, garante da cultura letrada pela gestacdo de modelos que
inovam incorporando a génese e perpetuando as posi¢des de poder. Essa
tradicdo da ruptura, que se metamorfoseia e se institucionaliza, nos vem
pelo menos do projeto romantico, no imediato seguimento aos inicios
da formagdo de um Estado nacional. Até hoje, um processo hesitante,
apoiado num solo social que se caracteriza por diferenciagdes assusta-
doras, por regimes politicos que assentam em dissonancias gritantes;
processo que se exprime em formas mentais que ndo conseguem ou nao
pretendem incorporar suas entranhas.

Enfim, no dominio da literatura doutrinaria, o prentincio eucly-
diano (1902) antecipa este periodo da grande proliferagio dos «retratos
do Brasil» e dos seus célebres interpretadores. Num primeiro momento,
estes ainda realizam a “descoberta” do Brasil com olhos, cora¢oes
e mentes europeus, disputando a primazia de alguma das ideologias
colonialistas e reforgando o sentimento comparativo de inferioridade.
Todavia, novos arsenais teoricos aos poucos foram alterando e am-
pliando os quadros analiticos. Como quer que seja, mesmo renovando
sua plumagem conceitual, o antigo debate sobre a “cultura brasileira”
e o “carater nacional”, qual fénix, ressurge sempre de suas cinzas sem
vislumbre de solugdo plausivel. Sempre a mesma busca entre oposigdes
dicotomicas: os males do presente e as esperancas do futuro, o Brasil
real e o legal, o Brasil aparente e o Brasil profundo, o litoral e o sertdo,
o Norte e o Sul, o Brasil arcaico e 0 moderno, a consciéncia ingénua e
a consciéncia critica, o auténtico e o espurio etc. Na sua inconsisténcia,
essa espécie de psitacismo ou de maniqueismo intelectual, a despeito
de algumas tentativas de sintese, tenta dar conta de nossa aporia Ontica,
cultivando-a sem enfrenta-la.

* k%

Como desvendar o enigma ‘Brasil’? Que somos nés realmente ou
que nos tornaremos? Onde acharemos o caminho de uma justa constru-
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cdo nacional? Estas e outras questdes do género s6 encontrardo alguma
resposta no modo como for realizada a gestao do presente e do futuro
imediato. Mas, — a burla, o lapso, o simulacro, o pastiche, a fraude ou a
tragédia? —ndo sabemos verdadeiramente que nos reserva o esfor¢o para
abrir essa nossa «boceta de Pandora», como dizia Machado de Assis...
Afirmava o arguto criador de The Innocence of Father Brown (1911) que,
quando desejava saber das novidades sobre 0 mundo contemporaneo,
consultava o Apocalipse de Jodo. Eu ndo iria tdo longe na ironia amarga,
mas para concluir, e ja que falamos de um devaneio ou utopia, evocaria
como insignia do meu argumento a epigrafe extraida da Eneida com que
Freud inicia o seu 4 Interpretagdo dos Sonhos (1899):

«Flectere si nequeo superos, acheronta movebo»*’

Fortaleza, 6 de novembro de 1991-19 de novembro de 2009.

27 Traduzo livremente: «Se ndo posso conciliar os deuses celestiais, moverei os infernais.»





