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O Sertão

O Sertão é o nervo e o osso do Nordeste. E o Nordeste é o centro do 
Brasil. Não podemos nos esquecer de que do Nordeste para Minas 
corre um eixo que, não por acaso, segue o curso do rio da unidade 
nacional, o São Francisco. E a esse eixo que o Brasil tem de voltar 
de vez em quando, se não quiser se esquecer de que é Brasil. Então 
o Brasil é o centro do Terceiro Mundo, o Nordeste é o centro do 
Brasil e o sertão é o centro do Nordeste.

		  Ariano SUASSUNA
[Entrevista à revista PALAVRA, Ano I, nº 10, Jan.-Fev. 2000]

Antes de começar a expor algumas das reflexões que venho 
desenvolvendo sobre aquilo que entendo pelo que vai sugerido no título 
desta comunicação, esboçarei, de entrada, um retrato sumário da con-
densação de imagens e representações coletivas acerca dessa realidade 
multiforme e heteróclita que leva o título de Sertão – sem nenhuma 
dúvida, uma das matrizes mais fecundas do imaginário erudito e popu-
lar da chamada cultura brasileira.

Na sua formação social e histórica, a principal área do território 
nacional subsumida mais freqüentemente pelo nome de Sertão constitui 
um espaço geográfico e um processo de experiência socioeconômica de 
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nossa formação como povo e nação, que gerou a cultura característica 
de uma sociedade, que assenta sobre a ordem privada e familiar em seu 
caráter de instituição axial, com seu sistema de dominação autoritária e 
patrimonial, cujo instrumento básico de exercício do poder é a violên-
cia generalizada. Em seus demais caracteres, traz a pecuária extensiva 
como atividade produtiva dominante; com suas fazendas, povoados e 
vilas entremeando raras cidades; com sua estratificação polarizada en-
tre os potentados (coronéis) e a “plebe rural”; formação societária com 
sua ética da honra, da bravura e da vingança; com sua religião sertaneja, 
herança do catolicismo ibérico em seu arranjo brasileiro, que incorpora 
fortes componentes indígenas e alguns traços de culturas negras; enfim, 
com seu estilo geral de vida, um universo de dominação masculina cujo 
grupo familiar Capistrano de Abreu definia genericamente como «um 
tripé: o pai autoritário, a mãe submissa e os filhos aterrados». Em 
compensação, o seu imaginário comporta uma série de representações 
coletivas e tem suscitado um sem-número de transfigurações literárias e 
expressões simbólicas de amplo valor estético, de que a obra de um 
Guimarães Rosa é fonte indispensável e a de Ariano Suassuna é um 
poço inexaurível. Assim, no imaginário popular, o Sertão é concebido 
em geral como uma região interior (em oposição ao litoral), de predo-
minante criação de gado, desértica e dura, mais ou menos parada num 
tempo do passado, que se evoca como locus mais ou menos sagrado e 
como reserva de tradições ancestrais, depósito cultuado de linguagem e 
costumes antigos; é o grande mediterrâneo semiárido que compreende 
parte do Maranhão, os estados do Piauí, Ceará e Rio Grande do Norte, 
grande parte da Paraíba, de Pernambuco, Alagoas, Sergipe e Bahia, e o 
norte de Minas Gerais.

Henry KOSTER, cidadão inglês que viveu em Pernambuco no iní-
cio do século XIX, relata longa viagem que empreendeu em extensa área 
dos sertões nordestinos, num livro maravilhoso1 pela riqueza de suas ob-
servações e pelas descrições dos costumes e da vida das populações rare-
feitas que aí habitavam àquela época (1810), abandonadas à própria sorte, 

1 Cf.: KOSTER, Henry. Viagens ao Nordeste do Brasil. (Tradução e notas de L. da Câmara 
Cascudo). Col. “Brasiliana” - 221. São Paulo: Ed. Nacional, 1942. [Edição original: Travels 
in Brazil. London, 1816]. Assinalo o anacronismo cometido por mestre Cascudo ao deturpar o 
título original desta obra: ali, então, era de fato o Brasil.
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distantes do controle direto do aparelho institucional da civilização litorâ-
nea, mas próximas da ação dominadora dos potentados rurais. 

Com efeito, nas largas extensões do mediterrâneo pastoril, onde a 
criação extensiva de gado condicionou a forma de ocupação humana, onde 
também a presença do Estado era tênue, onde a Justiça e mesmo a Igreja 
eram quase ausentes, os potentados – senhores de gados, terras e gentes – 
instituíram uma ordem social baseada no seu mandonismo local e na sua 
autoridade absoluta, assentada sobre a violência e a submissão, ordem so-
cial relativamente paralela ao sistema oficial, vigente nos centros urbanos e 
faixas litorâneas. Para tanto, os mais poderosos constituíam verdadeiros 
exércitos privados, recrutando os elementos diretamente entre seus agrega-
dos ou entre os sem-terra, e acolhendo criminosos comuns, escravos fugi-
dos etc. Essa ordem social gerava uma espécie de permanente estado de 
guerra entre os domínios, lutas de famílias ou clãs parentais que perdura-
ram durante quase todo o período colonial, estendendo-se pelo Império e 
até mesmo na República Velha2. Tais conflitos se perpetuavam mediante 
mútua pilhagem, incêndios e destruições; e frequentes vezes se decidiam 
pela eliminação recíproca dos adversários. Contudo, podiam ressurgir em 
novo ciclo, mediante a vingança praticada pelos descendentes. Só muito 
lentamente a modernização do campo e a introdução de relações de produ-
ção capitalistas foram transformando essa ordem tradicional do Sertão.

Foi, pois, nessa paisagem descrita aqui a largos traços, que surgi-
ram líderes do povo: Profetas, Conselheiros e Beatos, que ocuparão os 
espaços vazios dessa ordem social e mobilizarão atrás de si as populações 
sertanejas em busca de formas alternativas de existência, livres da domi-
nação tradicional; ou Chefe de cangaceiros que os organizarão em ban-
dos rebeldes armados, que viviam de assaltos e afrontavam a força dos 
“coronéis” e das milícias provinciais e polícias estaduais. Eram essas as 
únicas opções de saída, que se ofereciam às camadas subalternas de nos-
sos sertões daquele período. Constituem elas as duas faces de um mesmo 
círculo relativamente fechado que compõe o universo popular sertanejo, 
onde opera, portanto, uma como dialética do rifle e do rosário3. 

2 Cf.: VIANNA; Oliveira. Instituições Políticas Brasileiras. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1949, p. 223.
3 Em conversa com Ariano Suassuna, este lembrou que existia uma terceira via: tornar-se cantador 

ou poeta narrador de romances. Com efeito, alguns poucos membros das classes subalternas 
escolhiam essa via nos interstício daquela dialética dominante a que me refiro.
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Gostaria de abrir um parêntese aqui para sublinhar o fato de que 
essa dialética nem sempre tem sido, em geral, percebida nos estudos 
realizados por cientistas sociais brasileiros. Quase sempre eles consta-
tam e mencionam com desprezo a presença, nos movimentos sociais do 
homem do sertão, de um êthos religioso invariavelmente classificado 
de “fanatismo”, mas nenhum chegou a captar com argúcia a sua signi-
ficação crucial na estruturação sociocultural desse mundo de vida. 
Curiosamente foi a sensibilidade acurada de alguns dos nossos melho-
res ficcionistas que logrou compreender esse sentido. É o caso de um 
Guimarães ROSA em sua obra maior, Grande Sertão: Veredas, cuja 
tessitura elabora talvez o melhor painel dessa dialética, onde Deus e o 
Diabo convivem em íntima simbiose. Mas é também o caso de José 
Lins do REGO que, na sua obra dupla e complementar – Pedra Bonita 
e Cangaceiros – captura essa tensão entre as duas metas históricas que 
se propõem como saídas à nossa plebe rural. Aliás, José Lins do REGO 
põe como epígrafe, do seu segundo romance aqui mencionado, esta 
afirmação luminosa: 

«Continua a correr neste Cangaceiros o rio da vida que tem 
as suas nascentes em meu anterior romance Pedra Bonita. É o 
sertão dos santos e dos cangaceiros, dos que matam e rezam com a 
mesma crueza e a mesma humanidade. »

* * *

Eis em traços sumários o retrato desse território misterioso, en-
cantado e seu tanto indecifrável, suporte do universo mitológico que se 
exprime no sonho poético de Ariano Suassuna, que é provavelmente a 
figura mais alta e fecunda da elaboração estética do imaginário popular 
do Sertão. Sonho poético que ele revela com frequência e a que atribui 
ênfase cada vez maior em seus escritos atuais, em seus depoimentos da 
maturidade, como este que cito textualmente: 

« ... sempre fiel àquele sonho da épica pobre, (...) de um espetáculo 
total brasileiro, no qual se usassem as máscaras, o canto, a música, 
a dança e as roupagens imaginosas dos espetáculos populares. (...) 
Nosso povo, com uma arte estranha e poderosa, sabe criar a beleza 
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até a partir da miséria e consegue manter sua dignidade no meio da 
maior degradação... São os pobres e belos sonhos do povo, que se 
veste assim para ter acesso a uma beleza, que, na vida, lhe é injus-
tamente negada... ; heróis infortunados, anônimos e altivos de uma 
epopéia pobre; heróis que, em seu pauperismo descarnado, sofrem, 
lutam e reagem, e que pelo simples fato de sobreviverem na dureza 
e na adversidade, participam da epopéia brasileira que a nossa 
Arte deve perenizar.»4 

Essa declaração mais recente, que acabo de mencionar, constitui 
uma espécie de Leitmotiv nas reflexões e depoimentos de Ariano 
Suassuna. Com efeito, quase quatro décadas antes deste artigo de onde 
retirei a citação, numa época em que nem bem iniciara a elaboração de 
sua obra romanesca, ou seja, no período em que o teatro dominava as 
suas preocupações de artista e escritor, num ensaio em que faz densa 
reflexão sobre o sentido de sua dramaturgia, confrontada com o «movi-
mento do regionalismo tradicionalista» liderado por Gilberto FREYRE, 
ele já fazia declarações deste gênero:

« ...arte tem de se enriquecer da luz do real pelo sensível, pelos 
homens, pela vida, pelas coisas que nos cercam, sendo, portanto, 
algo muito mais profundo. É por isso que procuro um teatro que 
tenha ligações com o clássico e com o barroco: em minha opinião, 
esta é a posição que pode atingir melhor o real, no que se refere a 
mim e a meu povo. Faço da originalidade um conceito bem dife-
rente do de hoje, procurando criar um estilo tradicional e popular, 
capaz de acolher o maior número possível de histórias, de mitos, 
personagens e acontecimentos, para atingir assim, através do que 
consigo entrever em minha região, o espírito tradicional e univer-
sal. Quero ser, dentro de minhas possibilidades, é claro, um recria-
dor da realidade como tragédia e como comédia, a exemplo do que 
foram Plauto, Brueghel, Molière, Bosch, Shakespeare, Goya e nos-
sos grandes pintores coloniais. Quero um teatro trágico e cômico, 
vivo e vigoroso como nosso romanceiro popular... (...) E foi à fonte 
tradicional e popular que eu voltei. Repito: não somente porque ela 
é a nossa, mas porque a poesia épica popular do Nordeste dá uma 
lição a todos nós, está a um passo da dramaturgia, da épica e da 
novelística com que secretamente sonho como as únicas formas 

4 Cf.: SUASSUNA, Ariano. «O cinema, o Brasil e eu», BRAVO, Ano II, nº 18, março 1999, pp. 
18-19.
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aptas a reconduzir nossa literatura e nossa arte a seu verdadeiro 
caminho – tradicional, realista e barroco – no sentido de posição e 
não histórico.»5

Retomo, pois, o fio do meu comentário. 
Essa tradição, essa região e essa gente, que ele aí refere, resu-

mem-se, em especial, no que se pode chamar o povo do Sertão, territó-
rio de sua predileção, onde os homens ou são irmãos ou são inimigos, 
conforme assinalava ALENCAR, em seu O Sertanejo (1875), talvez a 
grande obra primordial na invenção desse imaginário. Invenção que, de 
fragmento em fragmento, vai encontrar em Os Sertões de Euclydes da 
CUNHA, já no século XX, a primeira tentativa de expressão épica 
(1902), assim como receberá seu estofo mais positivo na obra renova-
dora de nossa historiografia moderna que é Os Capítulos de História 
Colonial (1907), de Capistrano de ABREU, que pela vez primeira intro-
duz o povo como protagonista de nossa história e dedica um terço deste 
seu texto fundamental à, até então, pouco conhecida história do Sertão. 

Seria talvez injusto, nessas considerações gerais sobre essa área 
nuclear de nosso imaginário cultural, deixar de mencionar uma obra 
pioneira de nossa historiografia social (1929) e que se tornou um clás-
sico do pensamento brasileiro, que é Vida e Morte do Bandeirante, de 
Alcântara MACHADO. Com efeito, em seu capítulo final intitulado «O 
Sertão», ele o inicia por duas ou três páginas maravilhosamente elabo-
radas e de onde retiro estes trechos, que constituem na verdade obser-
vações quase exclusivas no grande conjunto de descrições e análises 
com que o autor constrói a panorâmica caraterística do universo (pau-
lista) do Bandeirante:

5  Cf.: SUASSUNA, Ariano. «Teatro, Região e Tradição», in VV. AA.: Gilberto Freyre: Sua Ciência, 
sua Filosofia, sua Arte. Ensaios sobre o autor de Casa-Grande & Senzala e sua influência na 
moderna cultura brasileira, comemorativos do 25º aniversário da publicação desse seu livro. Rio 
de Janeiro: José Olympio, 1962, pp. 477 e 485. [Os trechos grifados o foram por mim]. 

Gostaria de abrir um parêntese para assinalar que a leitura completa desse rico ensaio 
de Ariano Suassuna, onde revela as influências que recebeu e, sobretudo, apresenta lúcida e 
clara reflexão sobre sua concepção de arte, que ele insiste em qualificar de tradicional, regional 
e universal, mas também não modernista, porém perene – ideia que deve ter bebido na filosofia 
da arte de MARITAIN – a leitura desse ensaio, repito, mostra quão injusta é a crítica vazia e 
presunçosa que lhe faz o Sr. François Silvestre de Alencar, que se diz seu parente, num texto 
publicado na revista BRAVO [Ano I, nº 10, julho de 1998, p. 14], onde em resumo afirma que 
«Em tudo ele – Ariano Suassuna – é genial. Mas é ingênuo em filosofia ».
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«O SERTÃO... De espaço a espaço, com a teimosia de um estribilho 
obsidente, com a insistência tirânica de um leit-motiv, a palavra 
aparece e reaparece nos inventários paulistanos dos dois primeiros 
séculos, a denunciar que para o sertão está voltada constantemente 
a alma coletiva, como a agulha imantada para o pólo magnético. 

Porque o sertão é bem o centro solar do mundo colonial. 
Gravitam-lhe em torno, escravizados à sua influência e vivendo de 
sua luz e de seu calor, todos os interesses e aspirações. Sem ele não 
se concebe a vida... 

O sertão, ao contrário [dos povoados do litoral], conhece a 
pobreza dos que demandam o Brasil com os olhos na fortuna, e se 
contenta em pedir-lhes a robustez e a audácia que lhes sobram... 
(...) Para melhor seduzi-los não lhes assanha apenas a ambição do 
ganho. Empolga-lhes a imaginação, encarnando, como encarna, 
esplendidamente, o imprevisto e o mistério, com todas as volúpias 
másculas do risco e da luta. E é nele que se encontram as forças de 
destruição mobilizadas contra o invasor pela natureza rebelada: 
onças, tigres e outros bichos mui indômitos, desertos e miasmas, 
febres e peçonhas. É dentro de suas furnas e na penumbra de seus 
desvãos que moram o saci, o boitatá, o curupira, os demônios petu-
lantes das águas e das matas. Tudo concorre para fazer do sertão 
uma provocação permanente ao espírito imaginoso e à índole aven-
tureira dos conquistadores e dos naturais da terra. »6

Portanto, a área aqui referida pelo autor é o sertão das matas e selvas 
afrontadas pelo espírito guerreiro e predador das entradas e bandeiras, 
dos primeiros séculos da colonização, bem diverso daquele cujo imagi-
nário constitui objeto de minhas reflexões. Retorno, pois, a elas.

*** 

Ariano está visceralmente ligado a essa tradição literária, estética 
e ensaística centrada nesse espaço crucial de nossa formação, eis por 
que, em sua obra, ele sempre lhe atribui dignidade e nobreza, e por isso 
grafa-lhe o nome sempre com maiúscula. 

Efetivamente, ao Sertão devemos dois ciclos fundamentais de 
nossa gênese socioeconômica: o do criatório, sobretudo no grande me-

6 Cf. MACHADO, Alcântara. Vida e Morte do Bandeirante. Introdução de Sérgio Milliet e 
ilustrações de J. Wasth Rodrigues. São Paulo: Martins, 1955, pp. 237-238.
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diterrâneo semiárido, que tem o São Francisco por eixo; e o ciclo da 
mineração, estendendo-se das gerais para Oeste. 

Norte e Sul, Litoral e Sertão eram os eixos conceptuais com que 
a inteligência brasileira, até recentemente, pensava o Brasil em sua uni-
dade diversificada, construindo assim o espaço semântico da 
nacionalidade.

E o Sertão é o polo desse espaço cognitivo onde reside a reserva 
de nossas tradições mais enraizadas. Ele expressa a nossa permanência 
histórica, que Euclydes cunhou como «o cerne da nacionalidade». Já o 
Litoral remete para as influências externas, para as marcas dos vínculos 
colonialistas, que perduram ainda hoje numa cultura menos peculiar e 
mais geral. Ou como afirma Eidorfe MOREIRA: «Pelo litoral somos 
universais; pelo sertão somos nós mesmos.»7 Eis a razão por que 
Cassiano RICARDO podia afirmar, em seu Marcha para Oeste, que 
«quando a bandeira penetra o sertão termina a história de Portugal e 
começa a do Brasil.» [Apud MOREIRA, Eidorfe. op. cit., p. 10].

O Sertão é assim o Reino sagrado de Ariano Suassuna. Estamos 
aí em face de uma de suas intuições mais profundas: a dignidade, a 
nobreza e altivez do povo sertanejo. Ora, todos os reinos e todas as di-
nastias que conhecemos na História são ou nascem de usurpações. 
Todos os reinos são igualmente inautênticos ou espúrios, visto serem 
produtos de atos de violência que instituem uns poucos como Senhores 
e os demais como súditos sem escolha. Assim, os Reinos ou Impérios 
criados por Ariano Suassuna, em especial em seu “romance armorial-
-popular brasileiro” ou na “novela romançal”, são tão ou mais legíti-
mos, pois se geraram de seu generoso, fraternal e fecundo imaginário 
sertanejo.

Mas esse território místico e mitopoético de Ariano Suassuna não 
pode, por exemplo, ser confundido com a região compreendida pela 
socioantropologia de Gilberto FREYRE. Só em aparência, eles habitam 
o mesmo espaço e numa perspectiva estritamente física. Na sua dimen-
são mais profunda, o “Nordeste” de Ariano é radicalmente diferente do 
de Gilberto FREYRE: o daquele é o duro e ascético Reino do Sertão; o 
deste é a obesa e abundante região da zona da mata e do litoral com sua 

7 MOREIRA, Eidorfe: Sertão: a palavra e a imagem, 57 pp., vol. I de Obras Reunidas de Eidorfe 
Moreira (8 vols.). Belém: CEJUP, 1959, p. 9.
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maritimidade. Ou conforme este mesmo assevera: « O Nordeste do 
massapé, da argila, do húmus gorduroso é o que pode haver de mais 
diferente do outro, de terra dura, de areia seca. (...) O massapé é aco-
modatício. É uma terra doce ainda hoje. Não tem aquele ranger de 
areia dos sertões que parece repelir a bota do europeu e o pé do afri-
cano, a pata do boi e o casco do cavalo, a raiz da mangueira-da-Índia 
e o broto da cana, com o enjôo de quem repelisse uma afronta ou uma 
intrusão. A doçura das terras de massapé contrasta com o ranger de 
raiva terrível das areias dos sertões. »8 

Identifico outra intuição fecunda de Ariano Suassuna na insistên-
cia com que assinala seu sonho poético de realizar uma Epopeia do 
Sertão – que de fato ele já logrou em sua monumental obra-prima que é 
o Romance D’A Pedra do Reino, principal referência e esteio de meus 
comentários marginais. Com efeito, parece legítimo afirmar que não há 
um epos urbano, mas seguramente este existe na gênese do Sertão. 
Aliás, sob o véu simples desse termo dissimula-se um universo de ima-
gens e representações, aspectos físicos, sociais e culturais exóticos e 
cheios de estranha singularidade. Eis que Eidorfe MOREIRA já assina-
lava esse caráter do Sertão, quando dizia: « Há um acento épico e uma 
ressonância bárbara nesta palavra, onde a idéia de aventura paira so-
bre um fundo ermo e dilatado, um fundo de remota agrestia, que do-
mina e engrandece a impressão do conjunto. Se há palavras másculas, 
independente da simples indicação gramatical de gênero, esta é uma 
delas. » [op. cit., p. 8]. E, de fato, foi o Sertão que propiciou a nota mais 
típica de nosso processo histórico.

É a essa intuição da índole épica do Sertão, em Ariano, que me 
refiro agora. Nisso ele se inclui na alta estirpe dos escritores-profetas 
que constroem a arquitetura do epos nacional, como um Euclydes da 
CUNHA ou um Guimarães ROSA, dentre outros. Não era, pois, sem 
razão que Samuel PUTNAM, o tradutor d’Os Sertões para o inglês, 
considerava essa obra como a epopeia das Américas. 

O próprio Ariano Suassuna revela sua intuição ao explicar o sen-
tido do conjunto de seu romance, que ele considera como uma obra 
única, intitulada A Maravilhosa Aventura de Quaderna, O Decifrador e 

8 Cf.: FREYRE, Gilberto. Nordeste, 3ª ed. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1961, pp. 6-7.
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comportando em suas duas primeiras partes os volumes já publicados 
– Romance d’A Pedra do Reino e o Príncipe do Sangue do Vai-e-Volta 
e História do Rei Degolado nas Caatingas do Sertão, ao Sol da Onça 
Caetana – e uma última, Sinésio, O Alumioso, ainda inédita:

« essa obra é fundamentalmente e antes de tudo uma Epopéia. Não 
certamente uma Epopéia como a entenderiam os teóricos jansenis-
tas que, nos séculos de Luís XIV e Luís XV, consideravam “bárba-
ras” e “impuras” as tragédias shakespearianas. Mas uma Epopéia 
como a concebe um brasileiro sertanejo – uma Epopéia que não se 
limitasse a examinar somente os Heróis saídos das famílias podero-
sas, mas que estendesse o conceito do Herói e das famílias trágicas 
e épicas às famílias ilustres pertencentes à aristocracia do Povo; e 
também uma Epopéia e Novela de Cavalaria que, examinando a 
sociedade em todos os níveis, partisse das casas-fortes da 
“Aristocracia do couro”, do Sertão, para chegar até as mulheres, 
os almocreves e os tangerinos de gado das empoeiradas estradas 
sertanejas, isto é, que unisse aos outros, já referidos, o espírito re-
alista, crítico e satírico das novelas picarescas.»9 

Mas de onde lhe vêm tais intuições? De onde emana essa incli-
nação dominante a se apropriar do multiforme imaginário popular do 
Sertão para realizar suas recriações literárias e artísticas. Muitas das 
explicitações dessas razões de sua obra se acham disseminadas nas 
discussões de Quaderna e demais personagens do Romance d’A Pedra 
do Reino, bem como nas inúmeras manifestações públicas do autor. 
Assim, sem a pretensão de fazer psicanálise de sua literatura ou de sua 
mentalidade, força é reconhecer que tem amplo fundamento essa cor-
rente hermenêutica quando situa na infância a gênese de nossa psico-
logia de adulto: a criança é o pai do homem. Com efeito, ninguém 
conseguirá jamais esgotar as fontes do lúdico em que se banha a infân-
cia, imaginariamente onipotente. É essa a matriz criativa que movi-
menta o imaginário ficcional ou poético do artista. Penso nisso sempre 
que tento apreender o sentido mais profundo da obra de Ariano 
Suassuna: ela é por excelência o fruto estético das marcas indeléveis 

9 Retiro esta citação do belo texto intitulado modestamente «Nota do Autor», que aparece como 
um posfácio de seu História d’O Rei Degolado nas Caatingas do Sertão ao Sol da Onça Caetana 
– romance armorial e novela romançal brasileira. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1977, p. 129.
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guardadas de uma infância sertaneja na região do semiárido, por meio 
de sua inserção e iniciação no imenso patrimônio das tradições coleti-
vas dessa área, como encruzilhada e adensamento de vários fluxos cul-
turais, mas também mediante suas experiências pessoais, em particular 
e acima de todas aquela de ter vivido aos três anos de idade o assassi-
nato de seu pai. Ele mesmo, aliás, como num eterno retorno, refere-se 
em inúmeras passagens de seus pronunciamentos, escritos, entrevistas 
etc., ao fato de explorar essa memória longínqua que mergulha na sua 
remota infância e nos refolhos do seu inconsciente, sempre que exa-
mina a gênese de sua obra romanesca, do mesmo modo como volta 
sempre às raízes culturais do Sertão. 

Tomo só um exemplo, dentre os muitos que ele forneceu, para 
ilustrar essa origem de que falo aqui. Refiro-me à iluminadora entre-
vista que ele concedeu, no início deste ano 2000, à revista PALAVRA, de 
onde retiro este trecho forte e significativo: 

« Perdi meu pai [João Suassuna, ex-presidente da Paraíba] muito 
cedo, –– rio com margens cobertas de lajedos e pequenos trechos 
de areia. Ali, num crepúsculo cheio de prenúncios, vi o único pôr-
-do-sol que tive o direito de ver ao lado do meu pai. »10

Nessa mesma entrevista, que mal resisto à tentação de transcre-
ver na íntegra, há um momento em que o repórter indaga: «Essa simbo-
logia do sertão, que está em seus livros, até que ponto ela é real e até 
que ponto é uma invenção sua?» Obviamente, não podia ser outra a 
reação de Ariano, que lhe responde: «Acho que são as duas coisas. 
Porque o que eu encontro, eu recrio. Gosto de partir de uma invenção 
coletiva. Por exemplo: o Auto da Compadecida é baseado em três fo-
lhetos, “O Enterro do Cachorro”, “O Cavalo que Defecava Dinheiro” 
e “O Castigo da Soberba”, todos os três do Leo Marques. Outro exem-
plo: na minha terra no sertão da Paraíba, a morte é representada por 
uma mulher e tem nome: chama-se Caetana. Realmente, a morte tem 
que ser uma mulher bonita, para poder seduzir a gente a ir com ela. 
Assim fica mais fácil aceitar a morte. São mitos coletivos que eu pro-
curo recriar literariamente.» Em seguida, Ariano acrescenta outro es-

10 PALAVRA, Ano I, nº 10, Jan.-Fev. 2000.
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clarecimento: « Eu considero a minha poesia fonte de tudo o que eu 
escrevo. Na Pedra do Reino tem um trecho de um folheto chamado “A 
Visagem da Moça Caetana”, que é um poema sobre um sonho que o 
personagem Quaderna sonha enquanto tira um cochilo numa espregui-
çadeira. (...) Este poema é a origem profunda da história da Pedra do 
Reino. » Enfim, ao ser indagado « Já que estamos falando em sonhos, 
poemas revelados, como é o seu processo de criação? Existe inspira-
ção?», ele relata então sua discordância em relação a João Cabral de 
MELO NETO sobre tal questão e conclui: se ele tivesse conhecido, 
como eu conheci, um artista popular de Pernambuco chamado Fuliô, 
ele teria mudado de idéia. Fuliô dizia assim: “Tudo o que eu faço, vem 
de um córrego que eu tenho aqui dentro.” E completava: “O córrego é 
uma coisa que a pessoa que não tem o Dom não possui e não sabe o que 
é. Mas tudo o que eu faço vem do córrego...” Quero dizer: é esse cór-
rego que eu acho que todo artista tem.» [ibidem].

* * * 

Embora tenha sido o Auto da Compadecida a primeira obra de 
Suassuna que me caiu às mãos e que me conquistou definitivamente, 
porém, para não mais me alongar, retorno ao seu Romance d’ Pedra do 
Reino, que constitui, como já afirmei, o principal texto em que me 
apoiei para elaborar os meus comentários. Há nesse livro outra genial 
intuição de seu autor. O movimento sociorreligioso de Pedra Bonita 
(1835-1838) – que lhe serviu de motivação para o seu romance em tela 
– já suscitou pelo menos três criações literárias que tentaram dar conta 
desse surto sebastianista no Sertão de Pernambuco: a primeira, ainda no 
século XIX, O Reino Encantado (1878), de ARARIPE JÚNIOR; a ou-
tra é o romance Pedra Bonita, de José Lins do REGO; e, enfim, esta de 
Ariano Suassuna. Posto seja bastante original o percurso narrativo e a 
interpretação que José Lins do REGO elabora em seu livro ao ambien-
tar a narrativa em período do século XX, dessas três obras, porém, ine-
gavelmente, é a de Suassuna a mais rica e mais lúcida. Com efeito, a 
construção da dinastia de que provém o seu Quaderna constitui uma 
invenção mitopoética genial na medida em que revela o sentido de 
continuidade das lutas do povo brasileiro, apesar das fraturas da his-
tória positiva, sentido este que vem expresso esteticamente desde o tí-
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tulo: O Príncipe do Sangue do Vai-e-Volta. O leitor que conseguir uma 
comunhão com o espírito dessa obra, saberá por certo quem é o Príncipe 
de que aí se fala.

Finalmente, a despeito de o estilo de sua narrativa ser em grande 
parte alegórico, há um inelutável tom ou aspecto guerreiro que percorre 
todo o seu curso e atribui ênfase à sua retórica do sublime. Outro as-
pecto dominante dessa narrativa reside numa cosmovisão que está atre-
lada a uma dimensão entranhadamente monárquica [V., por exemplo, as 
epígrafes do início da obra], não propriamente como opção política, mas 
antes como recurso estético de nobilitação e grandeza dos humilhados e 
ofendidos do Sertão. Já o aparente acento picaresco que acompanha toda 
a intriga é antes, no meu entender, uma espécie de ironia socrática de que 
se serve seu autor para desvelar sua apreensão mais profunda.

Na «Nota do Autor», que vem no final da História d’O Rei Degolado, 
misto de lúcida análise e sincera confissão, Ariano termina o esforço de 
esclarecimento de sua obra, de que essa história é parte, revelando: 

« comecei estas palavras pretendendo, com elas, explicar algo a 
respeito do sentido do meu romance; mas chego ao fim dizendo que 
não sei, de fato, o que é que venho fazendo com esse estranho livro 
que brotou dos subterrâneos do meu sangue. (...) Não fui eu que 
escolhi nem sua forma, nem seu tamanho, nem seu modo de narrá-
-lo: tudo isso me foi sendo imposto aos poucos pelo próprio uni-
verso da obra, de modo que, à falta de uma explicação melhor, dou 
esta – trata-se de uma lumiara, disforme e bruta como as enigmá-
ticas lumiaras de pedra do Sertão. » [pp. 134-5].

Tudo o mais o que eu pudesse acrescentar, seria excessivo ou já 
foi dito por minha cara amiga Idelette Muzart Fonseca dos SANTOS, 
em sua Tese de Doutorado, verdadeira Suma sobre a obra de Ariano 
Suassuna e o Movimento Armorial11.

Fortaleza, 17 de Junho de 2000 [Revisado em 18/07/2013].

11 Cf.: Em Demanda da Poética Popular: Ariano Suassuna e o Movimento Armorial. Paris, 1998, 
300 pp. [texto enviado on-line, gentilmente, pela autora].



Revista do Instituto do Ceará - 201286

Algumas Fontes Bibliográficas

ACCIOLY, Marcus:
  1971	 Nordestinados. Recife: Universidade Federal de Pernambuco.

ALBUQUERQUE, Ulysses Lins de:
  1989	 Um Sertanejo e o Sertão. Moxotó brabo • Três ribeiras. Belo    

Horizonte: Itatiaia.

ALENCAR, Francisco Silvestre:
  1998	 «Rica literatura, pobre filosofia», BRAVO, Ano I, nº 10, p. 14.

ALENCAR, José de:
  1965	 O Sertanejo, in Ficção Completa e Outros Escritos, v. III. Rio 

de Janeiro: Aguilar, pp. 525-736.

ANÔNIMO:
  S/d.	 História Completa do Imperador Carlos Magno e dos  Doze 

Pares de França. São Paulo: Comp. Editora Nacional.

ARARIPE JÚNIOR, T. A: 
  1878	 O Reino Encantado. Chronica Sebastianista. Rio de Janeiro: 

Typographia da 	Gazeta de Noticias.

BARROSO, Gustavo (João do Norte):
  1923	 O Sertão e o Mundo. Rio de Janeiro: Livraria Leite Ribeiro.

BOURDON, A. A.:
  1977-8	 «Messianisme Sébastianiste et Messianisme Révolution-

naire au Brésil. Le Mouvement de la Pedra Bonita dans 
l’Histoire et la Littérature du Nordeste», Bulletin des Études 
Portugaises et Brésiliennes (Institut Français de Lisbonne), 
Nouvelle série, Tomes 37 3t 38, pp. 155-197.

CAMPOS, Maximiano:
  1998	 Sem Lei Nem Rei. Posfácio de Ariano Suassuna: «Novo 

romance sertanejo». São Paulo: Melhoramentos.

COSTA, F. Augusto Pereira da:
  1908	 Folk-Lore Pernambucano, in Revista do Instituto Histórico e 

Geographico Brazileiro, Tomo LXX (1907), Parte II: 3-641.



87Ariano Suassuna e o imaginário popular do sertão

FREYRE, Gilberto:
  1961	 Nordeste, 3ª ed. Rio de Janeiro: J. Olympio.

LEITE, Antonio Attico de Souza:
  1904	 «Memória sobre A Pedra Bonita ou Reino Encantado na 

Comarca de Villa Bella, Provincia de Pernambuco», Revista 
do Instituto Archeologico e Geographico Pernambucano, tomo 
XI: 216-248.

MENEZES, Djacir:
  1970	 O Outro Nordeste, 2ª ed. refundida e aumentada. Rio de Janeiro: 

Editora 	Artenova.

MOREIRA, Eidorfe:
  1959	 Sertão: A Palavra e a Imagem, vol. 1º de Obras Reunidas de 

Eidorfe Moreira (8 volumes). Belém: CEJUP.

MOTA, Mauro:
  1958	 «Pedra Bonita e Caldeirão», in Paisagem das Secas. Recife: 

Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais.

SANTOS, Idelette Muzart F. dos:
  1999	 Em Demanda da Poética Popular. Ariano Suassuna e o Mo-

vimento Armorial. Paris, 300 pp. [policopiado, remetido via 
Internet].

SUASSUNA, Ariano:
  1959	 Auto da Compadecida. Rio de Janeiro: Agir.

  1962	 «Teatro, Região e Tradição», in VV. AA.: Gilberto Freyre: Sua 
Ciência, Sua Filosofia, Sua Arte. Rio de Janeiro: J. Olympio, 
pp. 474-495.

  1971	 Romance D´A Pedra do Reino e o Príncipe do Sangue do Vai-
e-Volta. Romance armorial-popular brasileiro. Nota de Rachel 
de Queiroz e Posfácio de Maximiano Campos. Rio de Janeiro: 
J. Olympio.

  1974 a	«A Farsa e a Preguiça Brasileira», in Farsa da Boa Preguiça. 
Rio de Janeiro: 	J. Olympio, pp. XVII-XXVIII.

  1974b	O Movimento Armorial. Recife: Universidade Federal de 
Pernambuco.



Revista do Instituto do Ceará - 201288

  1974c	Ferros do Cariri – Uma Heráldica Sertaneja. Recife: Guariba-
Editora de Arte.

  1977	 História D´O Rei Degolado nas Caatingas do Sertão, ao Sol da 
Onça Caetana. Romance armorial e novela romançal brasileira. 
Estudo de Idelette Muzart Fonseca dos Santos. Rio de Janeiro: 
J. Olympio.

  1994 a	Aula Magna. João Pessoa: Editora da UFPb.

  1994b	Fernando e Isaura. Recife: Edições Bagaço.

  1999	 «A fonte de Euclydes: José de Alencar inspirou o criador de Os 
Sertões» BRAVO, Ano II, nº 16, pp. 25-26.

  1999	 «O cinema, o Brasil e eu», BRAVO, Ano II, nº 18, pp. 18-19.

  2000	 «Entrevista», PALAVRA, Ano I, nº 10, Jan.-Fev., pp. 1-11.


