Ariano Suassuna e o imaginario
popular do sertao

EpuarDO DiaTAHY B. DE MENEZES”

O Sertao

O Sertdo ¢ o nervo e o osso do Nordeste. E o Nordeste é o centro do
Brasil. Ndo podemos nos esquecer de que do Nordeste para Minas
corre um eixo que, ndo por acaso, segue o curso do rio da unidade
nacional, o Sdo Francisco. E a esse eixo que o Brasil tem de voltar
de vez em quando, se ndo quiser se esquecer de que é Brasil. Entdo
0 Brasil é o centro do Terceiro Mundo, o Nordeste é o centro do
Brasil e o sertdo é o centro do Nordeste.

Ariano SUASSUNA
[Entrevista a revista PALAVRA, Ano 1, n° 10, Jan.-Fev. 2000]

Antes de comecar a expor algumas das reflexdes que venho
desenvolvendo sobre aquilo que entendo pelo que vai sugerido no titulo
desta comunicacao, esbogarei, de entrada, um retrato sumario da con-
densagdo de imagens e representagdes coletivas acerca dessa realidade
multiforme ¢ heterdclita que leva o titulo de Sertdo — sem nenhuma
davida, uma das matrizes mais fecundas do imaginario erudito e popu-
lar da chamada cultura brasileira.

Na sua formagao social e histdrica, a principal area do territorio
nacional subsumida mais freqiientemente pelo nome de Sertdo constitui
um espago geografico e um processo de experiéncia socioeconémica de

* Socio efetivo do Instituto do Ceara. Socio honorario brasileiro do Instituto Historico e Geografico
Brasileiro.
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nossa formagdo como povo e nagdo, que gerou a cultura caracteristica
de uma sociedade, que assenta sobre a ordem privada e familiar em seu
carater de institui¢do axial, com seu sistema de dominag¢do autoritaria ¢
patrimonial, cujo instrumento bésico de exercicio do poder € a violén-
cia generalizada. Em seus demais caracteres, traz a pecudria extensiva
como atividade produtiva dominante; com suas fazendas, povoados e
vilas entremeando raras cidades; com sua estratificacdo polarizada en-
tre os potentados (coronéis) e a “plebe rural”; formagao societaria com
sua ética da honra, da bravura e da vingang¢a; com sua religido sertaneja,
heranga do catolicismo ibérico em seu arranjo brasileiro, que incorpora
fortes componentes indigenas e alguns tracos de culturas negras; enfim,
com seu estilo geral de vida, um universo de dominagao masculina cujo
grupo familiar Capistrano de Abreu definia genericamente como «um
tripé: o pai autoritdario, a mde submissa e os filhos aterrados». Em
compensacdo, 0 seu imaginario comporta uma série de representagoes
coletivas e tem suscitado um sem-nimero de transfiguragdes literarias e
expressoes simbolicas de amplo valor estético, de que a obra de um
Guimardes Rosa ¢ fonte indispensavel e a de Ariano Suassuna ¢ um
pogo inexaurivel. Assim, no imaginario popular, o Sertdo ¢ concebido
em geral como uma regido interior (em oposicao ao litoral), de predo-
minante criagdo de gado, desértica e dura, mais ou menos parada num
tempo do passado, que se evoca como locus mais ou menos sagrado e
como reserva de tradigdes ancestrais, deposito cultuado de linguagem e
costumes antigos; ¢ o grande mediterraneo semidrido que compreende
parte do Maranhao, os estados do Piaui, Ceara e Rio Grande do Norte,
grande parte da Paraiba, de Pernambuco, Alagoas, Sergipe ¢ Bahia, ¢ o
norte de Minas Gerais.

Henry KOSTER, cidadao inglés que viveu em Pernambuco no ini-
cio do século XIX, relata longa viagem que empreendeu em extensa area
dos sertdes nordestinos, num livro maravilhoso! pela riqueza de suas ob-
servagdes e pelas descrigdes dos costumes e da vida das populagdes rare-
feitas que ai habitavam aquela época (1810), abandonadas a propria sorte,

' Cf.: KOSTER, Henry. Viagens ao Nordeste do Brasil. (Tradugdo e notas de L. da Camara
Cascudo). Col. “Brasiliana” - 221. Sdo Paulo: Ed. Nacional, 1942. [Edigdo original: Travels
in Brazil. London, 1816]. Assinalo o anacronismo cometido por mestre Cascudo ao deturpar o
titulo original desta obra: ali, entdo, era de fato o Brasil.
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distantes do controle direto do aparelho institucional da civilizagdo litora-
nea, mas proximas da acdo dominadora dos potentados rurais.

Com efeito, nas largas extensdes do mediterraneo pastoril, onde a
criacdo extensiva de gado condicionou a forma de ocupac¢do humana, onde
também a presenca do Estado era ténue, onde a Justica e mesmo a Igreja
eram quase ausentes, os potentados — senhores de gados, terras e gentes —
instituiram uma ordem social baseada no seu mandonismo local e na sua
autoridade absoluta, assentada sobre a violéncia e a submissao, ordem so-
cial relativamente paralela ao sistema oficial, vigente nos centros urbanos e
faixas litoraneas. Para tanto, os mais poderosos constituiam verdadeiros
exércitos privados, recrutando os elementos diretamente entre seus agrega-
dos ou entre os sem-terra, ¢ acolhendo criminosos comuns, escravos fugi-
dos etc. Essa ordem social gerava uma espécie de permanente estado de
guerra entre os dominios, lutas de familias ou clas parentais que perdura-
ram durante quase todo o periodo colonial, estendendo-se pelo Império e
até mesmo na Republica Velha?. Tais conflitos se perpetuavam mediante
mutua pilhagem, incéndios e destrui¢des; e frequentes vezes se decidiam
pela eliminag@o reciproca dos adversarios. Contudo, podiam ressurgir em
novo ciclo, mediante a vinganca praticada pelos descendentes. S6 muito
lentamente a modernizagao do campo e a introdugdo de relagdes de produ-
¢do capitalistas foram transformando essa ordem tradicional do Sertdo.

Foi, pois, nessa paisagem descrita aqui a largos tragos, que surgi-
ram lideres do povo: Profetas, Conselheiros ¢ Beatos, que ocupardo os
espagos vazios dessa ordem social e mobilizarao atras de si as populacdes
sertanejas em busca de formas alternativas de existéncia, livres da domi-
nacdo tradicional; ou Chefe de cangaceiros que os organizarao em ban-
dos rebeldes armados, que viviam de assaltos e afrontavam a for¢a dos
“coronéis” e das milicias provinciais e policias estaduais. Eram essas as
unicas opgoes de saida, que se ofereciam as camadas subalternas de nos-
sos sertdes daquele periodo. Constituem elas as duas faces de um mesmo
circulo relativamente fechado que compde o universo popular sertanejo,
onde opera, portanto, uma como dialética do rifle e do rosario’.

2 Cf.: VIANNA,; Oliveira. Instituigoes Politicas Brasileiras. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1949, p. 223.

3 Em conversa com Ariano Suassuna, este lembrou que existia uma terceira via: tornar-se cantador
ou poeta narrador de romances. Com efeito, alguns poucos membros das classes subalternas
escolhiam essa via nos intersticio daquela dialética dominante a que me refiro.
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Gostaria de abrir um paréntese aqui para sublinhar o fato de que
essa dialética nem sempre tem sido, em geral, percebida nos estudos
realizados por cientistas sociais brasileiros. Quase sempre eles consta-
tam e mencionam com desprezo a presenga, nos movimentos sociais do
homem do sertdo, de um éthos religioso invariavelmente classificado
de “fanatismo”, mas nenhum chegou a captar com argtcia a sua signi-
ficacdo crucial na estruturagdo sociocultural desse mundo de vida.
Curiosamente foi a sensibilidade acurada de alguns dos nossos melho-
res ficcionistas que logrou compreender esse sentido. E o caso de um
Guimardes ROSA em sua obra maior, Grande Sertdo: Veredas, cuja
tessitura elabora talvez o melhor painel dessa dialética, onde Deus e o
Diabo convivem em intima simbiose. Mas ¢ também o caso de José
Lins do REGO que, na sua obra dupla e complementar — Pedra Bonita
e Cangaceiros — captura essa tensdo entre as duas metas historicas que
se propdem como saidas a nossa plebe rural. Alias, José Lins do REGO
poe como epigrafe, do seu segundo romance aqui mencionado, esta
afirmagdo luminosa:

«Continua a correr neste Cangaceiros o rio da vida que tem
as suas nascentes em meu anterior romance Pedra Bonita. £ o
sertdo dos santos e dos cangaceiros, dos que matam e rezam com a
mesma crueza e a mesma humanidade. »

% sk sk

Eis em tragos sumarios o retrato desse territorio misterioso, en-
cantado e seu tanto indecifravel, suporte do universo mitologico que se
exprime no sonho poético de Ariano Suassuna, que € provavelmente a
figura mais alta e fecunda da elaboracéo estética do imaginario popular
do Sertdo. Sonho poético que ele revela com frequéncia e a que atribui
énfase cada vez maior em seus escritos atuais, em seus depoimentos da
maturidade, como este que cito textualmente:

« ... sempre fiel aquele sonho da épica pobre, (...) de um espetdculo
total brasileiro, no qual se usassem as mascaras, o canto, a musica,
a danga e as roupagens imaginosas dos espetaculos populares. (...)
Nosso povo, com uma arte estranha e poderosa, sabe criar a beleza
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até a partir da miséria e consegue manter sua dignidade no meio da
maior degradagdo... Sdo os pobres e belos sonhos do povo, que se
veste assim para ter acesso a uma beleza, que, na vida, lhe é injus-
tamente negada... ; herois infortunados, anénimos e altivos de uma
epopéia pobre; herois que, em seu pauperismo descarnado, sofrem,
lutam e reagem, e que pelo simples fato de sobreviverem na dureza
e na adversidade, participam da epopéia brasileira que a nossa
Arte deve perenizar.»*

Essa declaracao mais recente, que acabo de mencionar, constitui

uma espécie de Leitmotiv nas reflexdes e depoimentos de Ariano
Suassuna. Com efeito, quase quatro décadas antes deste artigo de onde
retirei a citagdo, numa €poca em que nem bem iniciara a elaboracdo de
sua obra romanesca, ou seja, no periodo em que o teatro dominava as
suas preocupacdes de artista e escritor, num ensaio em que faz densa
reflexdo sobre o sentido de sua dramaturgia, confrontada com o «movi-
mento do regionalismo tradicionalista» liderado por Gilberto FREYRE,
ele ja fazia declaragdes deste género:

« ...arte tem de se enriquecer da luz do real pelo sensivel, pelos
homens, pela vida, pelas coisas que nos cercam, sendo, portanto,
algo muito mais profundo. E por isso que procuro um teatro que
tenha ligagoes com o classico e com o barroco. em minha opinido,
esta é a posi¢do que pode atingir melhor o real, no que se refere a
mim e a meu povo. Fago da originalidade um conceito bem dife-
rente do de hoje, procurando criar um estilo tradicional e popular,
capaz de acolher o maior numero possivel de historias, de mitos,
personagens e acontecimentos, para atingir assim, através do que
consigo entrever em minha regido, o espirito tradicional e univer-
sal. Quero ser, dentro de minhas possibilidades, é claro, um recria-
dor da realidade como tragédia e como comédia, a exemplo do que
foram Plauto, Brueghel, Moliere, Bosch, Shakespeare, Goya e nos-
sos grandes pintores coloniais. Quero um teatro tragico e comico,
VIVo e vigoroso como nosso romanceiro popular... (...) E foi a fonte
tradicional e popular que eu voltei. Repito: ndo somente porque ela
¢é a nossa, mas porque a poesia épica popular do Nordeste dd uma
ligdo a todos nos, esta a um passo da dramaturgia, da épica e da
novelistica com que secretamente sonho como as unicas formas

4 Cf.: SUASSUNA, Ariano. «O cinema, o Brasil € eu», BRAVO, Ano II, n° 18, margo 1999, pp.

18-19.
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aptas a reconduzir nossa literatura e nossa arte a seu verdadeiro
caminho — tradicional, realista e barroco — no sentido de posi¢do e
ndo historico.»’

Retomo, pois, o fio do meu comentario.

Essa tradigdo, essa regido e essa gente, que ele ai refere, resu-
mem-se, em especial, no que se pode chamar o povo do Sertdo, territo-
rio de sua predile¢ao, onde os homens ou sdo irmdos ou sdo inimigos,
conforme assinalava ALENCAR, em seu O Sertanejo (1875), talvez a
grande obra primordial na inven¢do desse imaginario. Invengdo que, de
fragmento em fragmento, vai encontrar em Os Sertdes de Euclydes da
CUNHA, ja no século XX, a primeira tentativa de expressdo €pica
(1902), assim como recebera seu estofo mais positivo na obra renova-
dora de nossa historiografia moderna que ¢ Os Capitulos de Historia
Colonial (1907), de Capistrano de ABREU, que pela vez primeira intro-
duz o povo como protagonista de nossa historia e dedica um tergo deste
seu texto fundamental a, até entdo, pouco conhecida historia do Sertdo.

Seria talvez injusto, nessas consideragdes gerais sobre essa area
nuclear de nosso imaginario cultural, deixar de mencionar uma obra
pioneira de nossa historiografia social (1929) e que se tornou um clés-
sico do pensamento brasileiro, que é Vida e Morte do Bandeirante, de
Alcantara MACHADO. Com efeito, em seu capitulo final intitulado «O
Sertaow, ele o inicia por duas ou trés paginas maravilhosamente elabo-
radas e de onde retiro estes trechos, que constituem na verdade obser-
vacOes quase exclusivas no grande conjunto de descrigdes e analises
com que o autor constroi a panoramica carateristica do universo (pau-
lista) do Bandeirante:

5 Cf.: SUASSUNA, Ariano. «Teatro, Regido e Tradi¢do», in VV. AA.: Gilberto Freyre: Sua Ciéncia,
sua Filosofia, sua Arte. Ensaios sobre o autor de Casa-Grande & Senzala e sua influéncia na
moderna cultura brasileira, comemorativos do 25° aniversario da publicagio desse seu livro. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1962, pp. 477 ¢ 485. [Os trechos grifados o foram por mim].

Gostaria de abrir um paréntese para assinalar que a leitura completa desse rico ensaio
de Ariano Suassuna, onde revela as influéncias que recebeu e, sobretudo, apresenta lucida e
clara reflexdo sobre sua concepgdo de arte, que ele insiste em qualificar de tradicional, regional
e universal, mas também ndo modernista, porém perene — ideia que deve ter bebido na filosofia
da arte de MARITAIN - a leitura desse ensaio, repito, mostra qudo injusta ¢ a critica vazia e
presungosa que lhe faz o Sr. Frangois Silvestre de Alencar, que se diz seu parente, num texto
publicado na revista BRAVO [Ano I, n° 10, julho de 1998, p. 14], onde em resumo afirma que
«Em tudo ele — Ariano Suassuna — ¢ genial. Mas ¢ ingénuo em filosofia ».
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«O SERTAO... De espago a espago, com a teimosia de um estribilho
obsidente, com a insisténcia tiranica de um leit-motiv, a palavra
aparece e reaparece nos inventarios paulistanos dos dois primeiros
seculos, a denunciar que para o sertdo estd voltada constantemente
a alma coletiva, como a agulha imantada para o polo magnético.

Porque o sertdo ¢ bem o centro solar do mundo colonial.
Gravitam-lhe em torno, escravizados a sua influéncia e vivendo de
sua luz e de seu calor, todos os interesses e aspiragoes. Sem ele ndo
se concebe a vida...

O sertdo, ao contrario [dos povoados do litoral], conhece a
pobreza dos que demandam o Brasil com os olhos na fortuna, e se
contenta em pedir-lhes a robustez e a audacia que lhes sobram...
(...) Para melhor seduzi-los ndo lhes assanha apenas a ambi¢do do
ganho. Empolga-lhes a imaginagdo, encarnando, como encarna,
esplendidamente, o imprevisto e o mistério, com todas as volupias
masculas do risco e da luta. E é nele que se encontram as forgas de
destrui¢do mobilizadas contra o invasor pela natureza rebelada:
ongas, tigres e outros bichos mui indomitos, desertos e miasmas,
febres e peconhas. E dentro de suas furnas e na penumbra de seus
desvdos que moram o saci, o boitatd, o curupira, os deménios petu-
lantes das dguas e das matas. Tudo concorre para fazer do sertdo

uma provocag¢do permanente ao espirito imaginoso e a indole aven-

tureira dos conquistadores e dos naturais da terra. »°

Portanto, a area aqui referida pelo autor é o sertdo das matas e selvas
afrontadas pelo espirito guerreiro e predador das entradas e bandeiras,
dos primeiros séculos da colonizagdo, bem diverso daquele cujo imagi-
nario constitui objeto de minhas reflexdes. Retorno, pois, a elas.

skskok

Ariano esta visceralmente ligado a essa tradigdo literaria, estética
e ensaistica centrada nesse espago crucial de nossa formagao, eis por
que, em sua obra, ele sempre lhe atribui dignidade e nobreza, e por isso
grafa-lhe o nome sempre com maiutscula.

Efetivamente, ao Sertdo devemos dois ciclos fundamentais de
nossa génese socioecondmica: o do criatoério, sobretudo no grande me-

¢ Cf. MACHADO, Alcantara. Vida e Morte do Bandeirante. Introdugdo de Sérgio Milliet e
ilustragdes de J. Wasth Rodrigues. Sdo Paulo: Martins, 1955, pp. 237-238.
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diterraneo semidrido, que tem o Sao Francisco por eixo; e o ciclo da
mineracio, estendendo-se das gerais para Oeste.

Norte e Sul, Litoral e Sertdo eram os eixos conceptuais com que
a inteligéncia brasileira, até recentemente, pensava o Brasil em sua uni-
dade diversificada, construindo assim o espago semantico da
nacionalidade.

E o Sertdo ¢ o polo desse espaco cognitivo onde reside a reserva
de nossas tradi¢cdes mais enraizadas. Ele expressa a nossa permanéncia
histérica, que Euclydes cunhou como «o cerne da nacionalidade». Ja o
Litoral remete para as influéncias externas, para as marcas dos vinculos
colonialistas, que perduram ainda hoje numa cultura menos peculiar e
mais geral. Ou como afirma Eidorfe MOREIRA: «Pelo litoral somos
universais, pelo sertdo somos nds mesmos.»” Eis a razdo por que
Cassiano RICARDO podia afirmar, em seu Marcha para Oeste, que
«quando a bandeira penetra o sertdo termina a historia de Portugal e
comega a do Brasil.» [Apud MOREIRA, Eidorfe. op. cit., p. 10].

O Sertdo ¢ assim o Reino sagrado de Ariano Suassuna. Estamos
ai em face de uma de suas intui¢des mais profundas: a dignidade, a
nobreza e altivez do povo sertanejo. Ora, todos os reinos e todas as di-
nastias que conhecemos na Historia sdo ou nascem de usurpacdes.
Todos os reinos sdo igualmente inauténticos ou espurios, visto serem
produtos de atos de violéncia que instituem uns poucos como Senhores
e os demais como suditos sem escolha. Assim, os Reinos ou Impérios
criados por Ariano Suassuna, em especial em seu “romance armorial-
-popular brasileiro” ou na “novela romangal”, sdo tdo ou mais legiti-
mos, pois se geraram de seu generoso, fraternal e fecundo imagindrio
sertanejo.

Mas esse territorio mistico e mitopoético de Ariano Suassuna nao
pode, por exemplo, ser confundido com a regido compreendida pela
socioantropologia de Gilberto FREYRE. S6 em aparéncia, eles habitam
0 mesmo espago € numa perspectiva estritamente fisica. Na sua dimen-
sao mais profunda, o “Nordeste” de Ariano ¢ radicalmente diferente do
de Gilberto FREYRE: o daquele é o duro e ascético Reino do Sertdo; o
deste é a obesa e abundante regido da zona da mata e do litoral com sua

"MOREIRA, Eidorfe: Sertdo: a palavra e a imagem, 57 pp., vol. | de Obras Reunidas de Eidorfe
Moreira (8 vols.). Belém: CEJUP, 1959, p. 9.
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maritimidade. Ou conforme este mesmo assevera: « O Nordeste do
massapé, da argila, do humus gorduroso é o que pode haver de mais
diferente do outro, de terra dura, de areia seca. (...) O massapé é aco-
modaticio. E uma terra doce ainda hoje. Néo tem aquele ranger de
areia dos sertoes que parece repelir a bota do europeu e o pé do afri-
cano, a pata do boi e o casco do cavalo, a raiz da mangueim-da-fndia
e o broto da cana, com o enjoo de quem repelisse uma afronta ou uma
intrusdo. A dogura das terras de massapé contrasta com o ranger de
raiva terrivel das areias dos sertdes. »®

Identifico outra intuicao fecunda de Ariano Suassuna na insistén-
cia com que assinala seu sonho poético de realizar uma Epopeia do
Sertdao — que de fato ele ja logrou em sua monumental obra-prima que é
0 Romance D’A Pedra do Reino, principal referéncia e esteio de meus
comentarios marginais. Com efeito, parece legitimo afirmar que ndo ha
um epos urbano, mas seguramente este existe na génese do Sertdo.
Alias, sob o véu simples desse termo dissimula-se um universo de ima-
gens e representacdes, aspectos fisicos, sociais e culturais exoticos e
cheios de estranha singularidade. Eis que Eidorfe MOREIRA ja assina-
lava esse carater do Sertdo, quando dizia: « Hd um acento épico e uma
ressondncia barbara nesta palavra, onde a idéia de aventura paira so-
bre um fundo ermo e dilatado, um fundo de remota agrestia, que do-
mina e engrandece a impressdo do conjunto. Se ha palavras mdsculas,
independente da simples indicagdo gramatical de género, esta é uma
delas. » [op. cit., p. 8]. E, de fato, foi o Sertdo que propiciou a nota mais
tipica de nosso processo histdrico.

E a essa intui¢do da indole épica do Sertdo, em Ariano, que me
refiro agora. Nisso ele se inclui na alta estirpe dos escritores-profetas
que constroem a arquitetura do epos nacional, como um Euclydes da
CUNHA ou um Guimaraes ROSA, dentre outros. Nao era, pois, sem
razdo que Samuel PUTNAM, o tradutor d’Os Sertoes para o inglés,
considerava essa obra como a epopeia das Américas.

O proprio Ariano Suassuna revela sua intuigdo ao explicar o sen-
tido do conjunto de seu romance, que ele considera como uma obra
unica, intitulada 4 Maravilhosa Aventura de Quaderna, O Decifrador e

8 Cf.: FREYRE, Gilberto. Nordeste, 3* ed. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1961, pp. 6-7.
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comportando em suas duas primeiras partes os volumes ja publicados
— Romance d’A Pedra do Reino e o Principe do Sangue do Vai-e-Volta
e Historia do Rei Degolado nas Caatingas do Sertdo, ao Sol da Ong¢a
Caetana — e uma ultima, Sinésio, O Alumioso, ainda inédita:

« essa obra é fundamentalmente e antes de tudo uma Epopéia. Nao
certamente uma Epopéia como a entenderiam os teoricos jansenis-
tas que, nos séculos de Luis XIV e Luis XV, consideravam “bdrba-
ras” e “impuras” as tragédias shakespearianas. Mas uma Epopéia
como a concebe um brasileiro sertanejo — uma Epopéia que ndo se
limitasse a examinar somente os Herois saidos das familias podero-
sas, mas que estendesse o conceito do Heroi e das familias tragicas
e épicas as familias ilustres pertencentes a aristocracia do Povo, e
também uma Epopéia e Novela de Cavalaria que, examinando a
sociedade em todos os niveis, partisse das casas-fortes da
“Aristocracia do couro”, do Sertdo, para chegar até as mulheres,
os almocreves e os tangerinos de gado das empoeiradas estradas
sertanejas, isto é, que unisse aos outros, ja referidos, o espirito re-
alista, critico e satirico das novelas picarescas.»’

Mas de onde lhe vém tais intuigdes? De onde emana essa incli-
nacao dominante a se apropriar do multiforme imaginario popular do
Sertdo para realizar suas recriagdes literarias e artisticas. Muitas das
explicitacdes dessas razdes de sua obra se acham disseminadas nas
discussoes de Quaderna e demais personagens do Romance d’A Pedra
do Reino, bem como nas inimeras manifestagdes publicas do autor.
Assim, sem a pretensao de fazer psicanalise de sua literatura ou de sua
mentalidade, forca é reconhecer que tem amplo fundamento essa cor-
rente hermenéutica quando situa na infancia a génese de nossa psico-
logia de adulto: a crianga é o pai do homem. Com efeito, ninguém
conseguira jamais esgotar as fontes do ludico em que se banha a infan-
cia, imaginariamente onipotente. E essa a matriz criativa que movi-
menta o imagindrio ficcional ou poético do artista. Penso nisso sempre
que tento apreender o sentido mais profundo da obra de Ariano
Suassuna: ela é por exceléncia o fruto estético das marcas indeléveis

9 Retiro esta citagdo do belo texto intitulado modestamente «Nota do Autor», que aparece como
um posfacio de seu Historia d’O Rei Degolado nas Caatingas do Sertdo ao Sol da Onga Caetana
— romance armorial e novela romangal brasileira. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1977, p. 129.
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guardadas de uma infancia sertaneja na regido do semiérido, por meio
de sua insercao e iniciacdo no imenso patrimonio das tradi¢des coleti-
vas dessa area, como encruzilhada e adensamento de varios fluxos cul-
turais, mas também mediante suas experiéncias pessoais, em particular
e acima de todas aquela de ter vivido aos trés anos de idade o assassi-
nato de seu pai. Ele mesmo, alids, como num eterno retorno, refere-se
em inimeras passagens de seus pronunciamentos, escritos, entrevistas
etc., ao fato de explorar essa memoria longinqua que mergulha na sua
remota infancia e nos refolhos do seu inconsciente, sempre que exa-
mina a génese de sua obra romanesca, do mesmo modo como volta
sempre as raizes culturais do Sertdo.

Tomo s6 um exemplo, dentre os muitos que ele forneceu, para
ilustrar essa origem de que falo aqui. Refiro-me a iluminadora entre-
vista que ele concedeu, no inicio deste ano 2000, a revista PALAVRA, de
onde retiro este trecho forte e significativo:

« Perdi meu pai [Jodo Suassuna, ex-presidente da Paraiba] muito
cedo, — rio com margens cobertas de lajedos e pequenos trechos
de areia. Ali, num crepusculo cheio de prenuncios, vi o unico por-
-do-sol que tive o direito de ver ao lado do meu pai. »'°

Nessa mesma entrevista, que mal resisto a tentagdo de transcre-
ver na integra, h4d um momento em que o reporter indaga: «Essa simbo-
logia do sertdo, que esta em seus livros, até que ponto ela ¢é real e até
que ponto ¢ uma invencdo sua?» Obviamente, ndo podia ser outra a
reacdo de Ariano, que lhe responde: «Acho que sdo as duas coisas.
Porque o que eu encontro, eu recrio. Gosto de partir de uma invengdo
coletiva. Por exemplo: o Auto da Compadecida é baseado em trés fo-
lhetos, “O Enterro do Cachorro”, “O Cavalo que Defecava Dinheiro”
e “O Castigo da Soberba”, todos os trés do Leo Marques. Outro exem-
plo: na minha terra no sertdo da Paraiba, a morte é representada por
uma mulher e tem nome: chama-se Caetana. Realmente, a morte tem
que ser uma mulher bonita, para poder seduzir a gente a ir com ela.
Assim fica mais facil aceitar a morte. Sdo mitos coletivos que eu pro-
curo recriar literariamente.» Em seguida, Ariano acrescenta outro es-

10 PALAVRA, Ano I, n° 10, Jan.-Fev. 2000.
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clarecimento: « Eu considero a minha poesia fonte de tudo o que eu
escrevo. Na Pedra do Reino tem um trecho de um folheto chamado “A
Visagem da Moga Caetana”, que é um poema sobre um sonho que o
personagem Quaderna sonha enquanto tira um cochilo numa espregui-
cadeira. (...) Este poema é a origem profunda da historia da Pedra do
Reino. » Enfim, ao ser indagado « Ja que estamos falando em sonhos,
poemas revelados, como € o seu processo de criagdo? Existe inspira-
¢d0?», ele relata entdo sua discordincia em relacdo a Jodo Cabral de
MELO NETO sobre tal questdo e conclui: se ele tivesse conhecido,
como eu conheci, um artista popular de Pernambuco chamado Fulio,
ele teria mudado de idéia. Fulio dizia assim: “Tudo o que eu fago, vem
de um corrego que eu tenho aqui dentro.” E completava: “O corrego é
uma coisa que a pessoa que ndo tem o Dom ndo possui e ndo sabe o que
é. Mas tudo o que eu faco vem do corrego...” Quero dizer: é esse cor-
rego que eu acho que todo artista tem.» [ibidem].

* % %

Embora tenha sido o Auto da Compadecida a primeira obra de
Suassuna que me caiu as maos e que me conquistou definitivamente,
porém, para ndo mais me alongar, retorno ao seu Romance d’ Pedra do
Reino, que constitui, como ja afirmei, o principal texto em que me
apoiei para elaborar os meus comentarios. Ha nesse livro outra genial
intuicdo de seu autor. O movimento sociorreligioso de Pedra Bonita
(1835-1838) — que lhe serviu de motivagdo para o seu romance em tela
— ja suscitou pelo menos trés criagdes literarias que tentaram dar conta
desse surto sebastianista no Sertdo de Pernambuco: a primeira, ainda no
século XIX, O Reino Encantado (1878), de ARARIPE JUNIOR; a ou-
tra é o romance Pedra Bonita, de José Lins do REGO; e, enfim, esta de
Ariano Suassuna. Posto seja bastante original o percurso narrativo e a
interpretacdo que José Lins do REGO elabora em seu livro ao ambien-
tar a narrativa em periodo do século XX, dessas trés obras, porém, ine-
gavelmente, ¢ a de Suassuna a mais rica e mais licida. Com efeito, a
construgdo da dinastia de que provém o seu Quaderna constitui uma
invencdo mitopoética genial na medida em que revela o sentido de
continuidade das lutas do povo brasileiro, apesar das fraturas da his-
toria positiva, sentido este que vem expresso esteticamente desde o ti-
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tulo: O Principe do Sangue do Vai-e-Volta. O leitor que conseguir uma
comunhao com o espirito dessa obra, sabera por certo quem é o Principe
de que ai se fala.

Finalmente, a despeito de o estilo de sua narrativa ser em grande
parte alegdrico, ha um inelutavel tom ou aspecto guerreiro que percorre
todo o seu curso e atribui énfase a sua retorica do sublime. Outro as-
pecto dominante dessa narrativa reside numa cosmovisdo que esta atre-
lada a uma dimensao entranhadamente monarquica [V, por exemplo, as
epigrafes do inicio da obra], ndo propriamente como opg¢ao politica, mas
antes como recurso estético de nobilitagdo e grandeza dos humilhados e
ofendidos do Sertdo. Ja o0 aparente acento picaresco que acompanha toda
a intriga € antes, no meu entender, uma espécie de ironia socratica de que
se serve seu autor para desvelar sua apreensdo mais profunda.

Na «Nota do Autor», que vem no final da Historia d’O Rei Degolado,
misto de licida analise e sincera confissao, Ariano termina o esfor¢o de
esclarecimento de sua obra, de que essa historia ¢ parte, revelando:

« comecei estas palavras pretendendo, com elas, explicar algo a
respeito do sentido do meu romance; mas chego ao fim dizendo que
ndo sei, de fato, o que é que venho fazendo com esse estranho livro
que brotou dos subterrdneos do meu sangue. (...) Ndo fui eu que
escolhi nem sua forma, nem seu tamanho, nem seu modo de narrd-
-lo: tudo isso me foi sendo imposto aos poucos pelo proprio uni-
verso da obra, de modo que, a falta de uma explicagdo melhor, dou
esta — trata-se de uma lumiara, disforme e bruta como as enigma-
ticas lumiaras de pedra do Sertdo. » [pp. 134-5].

Tudo o mais o que eu pudesse acrescentar, seria excessivo ou ja
foi dito por minha cara amiga Idelette Muzart Fonseca dos SANTOS,
em sua Tese de Doutorado, verdadeira Suma sobre a obra de Ariano
Suassuna € 0 Movimento Armorial'!.

Fortaleza, 17 de Junho de 2000 [Revisado em 18/07/2013].

W Cf.: Em Demanda da Poética Popular: Ariano Suassuna e o Movimento Armorial. Paris, 1998,
300 pp. [texto enviado on-line, gentilmente, pela autora)].
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